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Poema de José 
Saramago inédito 
em Portugal
Catorze de Junho

Para 
Saramago

Cerremos esta porta.
Devagar, devagar, as roupas caiam
Como de si mesmos se despiam deuses,
E nós o somos, por tão humanos sermos.
É quanto nos foi dado: nada.
Não digamos palavras, suspiremos apenas
Porque o tempo nos olha.
Alguém terá criado antes de ti o sol,
E a lua, e o cometa, o negro espaço,
As estrelas infi nitas.
Se juntos, que faremos? O mundo seja,
Como um barco no mar, ou pão na mesa,
Ou rumoroso leito.
Não se afastou o tempo. Assiste e quer.
É já pergunta o seu olhar agudo
À primeira palavra que dizemos:
Tudo.

In Poesía Completa, Alfaguara, pág. 636-637
Poema escrito por José Saramago para 
assinalar a data do seu encontro com Pilar del Río
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Zeferino Coelho

a É com um poema que José Saramago 
escreveu para a sua mulher, Pilar 
del Río, marcando o dia em que se 
conheceram, que começamos este P2 
dedicado ao escritor: “Não digamos 
palavras, suspiremos apenas / Porque 
o tempo nos olha.” Como olham para 
Saramago (Azinhaga, Golegã, 16 de 
Novembro de 1922 – Tías, Lanzarote, 
18 de Junho de 2010) todos os que 
aceitaram participar neste número 
especial. Enviaram poemas, fotografi as, 
ensaios, ilustrações, cartas, pinturas, 
fábulas e outras histórias verdadeiras.

Entre eles estão escritores (Baptista-
Bastos, Dario Fo, David Leavitt, Gonçalo 
M. Tavares, Helder Macedo, Hélia 
Correia, Mia Couto, Miguel Jesus, Nuno 
Júdice, valter hugo mãe); jornalistas 
(Adelino Gomes, Carlos Pinto Coelho); 
familiares (a fi lha Violante Saramago 
Matos, e os netos Ana e Tiago); editores 
(Zeferino Coelho, Luiz Schwarcz); 
realizadores (Fernando Meirelles, 
Miguel Gonçalves Mendes); artistas 
plásticos ( João Abel Manta, Júlio 
Pomar, Pedro Cabrita Reis); fotógrafos 
(António Júlio Duarte, Duarte Belo, 
Luísa Ferreira); ensaístas e académicos 
(Carlos Reis, Manuel Gusmão, Maria 
Alzira Seixo); o padre e poeta José 
Tolentino Mendonça; o administrador 
delegado da Fundação José Saramago, 
José Sucena; o encenador do Teatro 
O Bando, João Brites; o músico e 
compositor António Pinho Vargas; e o 
arquitecto Manuel Vicente. Do crítico 
literário Harold Bloom publicamos 
excertos de uma entrevista ao jornal 
brasileiro Estado de São Paulo; e do 
biógrafo Fernando Gómez Aguilera, o 
artigo que saiu no diário espanhol El 
País. 

A maioria dos textos foi escrita para 
esta ocasião, os restantes são inéditos 
em Portugal (nos artigos de autores ou 
jornais brasileiros fi zemos questão de 
manter a grafi a original). 

A todos os autores, um 
agradecimento especial. E outro a Rita 
Pais e Sérgio Machado, da Fundação 
José Saramago, por todo o apoio 
prestado a esta edição. A Pilar del Río, 
um imenso obrigado.

Agenda 
pessoal do 
escritor aberta 
no dia 14 de 
Junho de 
1986, quando 
conhece 
Pilar del Río. 
Arquivo da 
Fundação José 
Saramago

José Saramago 
no Verão de 

1941. Arquivo 
Fundação José 

Saramago
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Zeferino Coelho 
Editor

Miguel Gonçalves Mendes
Realizador

Dario Fo Escritor italiano

Meditação 
sobre a morte 
de José Saramago

A coragem de denunciar 
a violência

Entendemos como normal que, depois da 
sua morte, o escritor seja julgado segundo 
aquilo que fez. Mas, enquanto ele aí está, 
presente, vivo, permiti que vos diga que 
temos também o direito de julgá-lo segundo 
o que é.
José Saramago

a Eu sabia que o caixão estaria aberto e que, portanto, 
quando entrasse no Salão Nobre da Câmara, receberia 
um choque. Preparei-me. Retirei do bolso do casaco 
um papel que me acompanha sempre, para que não 
me esqueça nunca, onde transcrevi o poema de Sophia 
Meditação do Duque de Gandia sobre a Morte de Isabel 
de Portugal: “Nunca mais a tua face será pura limpa e 
viva…” 

Fortalecido pelo poema – a poesia, em especial a de 
Sophia, reconcilia-nos até com a morte – aproximei-me 
para o ver morto. Estava preparado e evitei o choque. 
Sophia, ainda ela, ajudou-me: “Antígona poisou a sua 
mão sobre o teu ombro no instante em que morreste / 
E a busca da justiça continua”.

Depois de um momento em que nada se passou, ou 
se algo se passou nada recordo, uma ideia inesperada 
me veio à cabeça e saiu assim: Como este homem é 
elegante? Dei dois passos em frente, já sem medo, 
esqueci-me de tudo o que estava em volta, como se 
estivesse ali só com ele, e confi rmei – sim, como é 
elegante, e sereno, e seguro de si! E, contudo, é já um 
cadáver.

Elegante, sereno, seguro de si – sempre o conheci 
assim. A elegância estava-lhe no corpo, é certo, mas 
estava sobretudo dentro, na alma, que lhe sustentava 
o corpo. Nunca o vi encostado a nada nem a ninguém. 
Nem sequer às comezinhas conveniências que nos 
suavizam a existência. Alguns, que se encostam às 
circunstâncias para “singrar na vida” (como eles 
dizem), olhavam-no com olhos oblíquos (porque 
tinham a coluna torta do encosto) e viam-no arrogante. 
São aqueles, não poucos, que nunca leram o livro de 
Gonçalo M. Tavares que nos adverte: “O homem que se 
encosta à sua circunstância corre o risco de cair.” Pois 
eu nunca o vi encostado a nada, nem a Pilar (aliás, ela 
não deixaria), e só via elegância, por fora e por dentro.

Sereno, também, que é a outra face da elegância. 
Fazia parte do grupo daqueles que nunca quiseram 
nada para si e que por isso, com o trabalho honesto 
de cada dia, dia após dia, página após página, livro 
após livro, justifi caram a sua existência e obtiveram 
tudo. Ainda como dizia Sophia, não deu homem por 
si, não fi cou em casa a cozinhar intrigas, não usou 
de manobra ou de calúnia, não recuou nunca. E a 
serenidade brota daqui.

E seguro de si. Em carta a José Rodrigues Miguéis 
recentemente publicada, dando conta de uma 
“safadeza” que repeliu despedindo-se do emprego, 
dizia: “Começo o ano da estaca zero, completamente 
desprovido. Mas continuo a ter uma grande 
consideração por mim mesmo.” O emprego, o 
ordenado no fi m do mês, foram-se. Mas não o respeito 
por si próprio, que é o que nos dá segurança na vida.

Elegante, sereno, seguro de si, foi assim que o vi pela 
última vez, no Salão Nobre da Câmara Municipal de 
Lisboa. E no entanto era já cadáver. “Nunca mais a tua 
face….” E no entanto fi cam os livros. Está lá tudo. 

E no entanto…
Está…
Estava…
Já não está.

24 de Junho de 2010

a L’Osservatore Romano, o diário vaticano que é 
expressão directa da cúria romana, apenas dois 
dias depois da morte de José Saramago, atacou 
brutalmente o escritor português, Prémio Nobel da 
Literatura. Este ataque denuncia uma hipocrisia bem 
reconhecível, de marca clerical. Mas, sobretudo, 
uma ignorância sobre quem seja este homem e 
o seu compromisso moral e cívico durante toda 
uma vida. Como se houvesse necessidade de dizer, 
a todo o custo, algo que negasse a sua clareza, 
transparência, honestidade e coerência política. O que 
se concretiza numa afi rmação deturpada: “Cala-te, 
não podes acusar a Igreja secular pelas suas violências 
criminosas, pois estiveste calado perante as violências 
igualmente criminosas dos comunistas soviéticos, dos 
quais eras um apoiante.”

Eis a mentira! Tive ocasião, mais de uma vez, de 
falar sobre a questão com José. Eu contava-lhe como 
a União Soviética, de há 30 anos para cá, nunca mais 
colocara em cena um trabalho meu de sátira política 
sobre a cultura capitalista. Antes, tinha censurado 
a possibilidade de montar qualquer espectáculo. A 
razão, evidente, é que aqueles ataques sarcásticos 
tocavam profundamente também a concepção de 
poder em toda a União Soviética e arredores.

Por sua vez, Saramago recordava-me a censura 
sofrida pelos seus escritos, também da parte da 
liderança do partido na URSS [União das Repúblicas 
Socialistas Soviéticas].

Já no fi nal dos anos 60, Saramago tinha tomado 
posições muito duras em relação a Cuba. Não se 
sentia levado a apoiar, cívica e moralmente, o regime 
de Castro que levava para a prisão não quaisquer 
opositores, mas comunistas que não estavam de 
acordo com a sua política. 

Mas, ainda, já desde as primeiras notícias sobre o 
gulag e o destino dos dissidentes, tinha escrito vários 
ensaios sobre o que considerava a destruição do 
comunismo originário. 

Naturalmente, o jornal da cúria fi nge estar 
distraído. Não se preocupa sequer em informar-se a 
este propósito. Dá por adquirido que um comunista 
não tenha a dignidade e a coragem de denunciar a 
violência muitas vezes criminosa de um grupo político 
ao qual pertence.

Esta atitude, tendente a mascarar, cobrir, ignorar, 
pode ser considerada como historicamente aceitável, 
só por quem faça parte do mundo católico apostólico 
romano. E isto é um deixa-andar que dura talvez 
desde há séculos, desde o início do movimento 
denominado cristão: a partir mesmo do momento em 
que bispos e altas autoridades da Igreja colocaram à 
disposição do Império Romano do Oriente e Ocidente 
as suas pessoas e toda a cúria.

O tempo, para certas formas de alta hipocrisia, não 
passa nunca.

Prémio Nobel da Literatura 1997 

Frame retirado 
do filme José & 
Pilar de Miguel 
Gonçalves 
Mendes 
que irá ser 
apresentado 
no  DocLisboa, 
em Outubro



4  • P2 • Sábado 26 Junho 2010

Gonçalo 
M. Tavares 
Escritor

Aqui o mar acaba e a terra principia. Chove 
sobre a cidade pálida, as águas do rio correm 
turvas de barro, há cheia nas lezírias.
O Ano da Morte de Ricardo Reis, José 
Saramago

a No princípio, no início do mundo – ou mesmo antes 
do início do mundo – o elefante ocupava a sala. Não se 
conseguia entrar nem sair. A sala inteira ocupada por 
um elefante. Abria-se a porta e ali estava: o corpo do 
elefante, a pele cinzenta. 

Há sempre quem queira estragar o início do mundo 
e, neste caso, quem estava a estragar a festa era um 
elefante. 

No fundo, ali estava muito clara a catástrofe humana 
na sua situação mais simples: não havia espaço para 
começar. 

De qualquer maneira, quem estava de fora não 
desistiu. Tratava-se de iniciar o mundo, apesar de tudo 
uma tarefa inadiável. Se não começas pelo começo, o 
que fazes depois? Eis um dilema. 

Foi pois necessário isto: procurar outra sala. Mas 
rapidamente se percebeu que não havia. Estamos a 
começar, alguém disse – por enquanto só há uma sala, 
e está ocupada pelo elefante. A cabeça do elefante 
tocava no tecto, os dentes numa das paredes, a cauda 
noutra. Entalado como se o compartimento fosse uma 
roupa de tamanho menor que o corpo.

Estava tão apertado entre as paredes, o tecto e o 
solo, que se temia que uma inspiração mais profunda 
fi zesse rebentar a sala – e o mundo em vez de começar 
terminaria logo ali, no primeiro dia. No entanto, o 
elefante era prudente; enorme, sim, mas respirava 
devagar para não partir nada logo na inauguração.

E como aquele era o primeiro dia do mundo, a 
questão principal era: como podem as pessoas entrar 
lá para dentro? E se não entram, fi cam cá fora? E se 
fi cam cá fora, como começam? Ninguém começa nada 
estando do lado de fora, isso é óbvio.

(Claro que a responsabilidade não era do elefante, 
mas de quem ali o tinha colocado.)

Dois problemas, portanto: a sala não tinha espaço 
para uma única alma – muito menos para um corpo – e 
o próprio mastodonte protestava pelo aperto. 

Porém, a certa altura, alguém gritou, chamando a 
atenção para o que era óbvio: entre as quatro patas, 
lá em baixo, há espaço. Entre as duas patas da frente, 
espaço. Entre as duas de trás, espaço. E, olhando com 
atenção, entre as duas patas da frente e as duas de trás: 
há ainda muito espaço, um espaço enorme. 

Pois ali se encontrara, então, o sítio para a coisa 
começar. Os homens entraram aos magotes e, pouco 
a pouco, foram percebendo que, desde que o elefante 
não inspirasse profundamente, podiam andar, correr, 
procriar e até saltar – havia espaço para tudo. Assim 
começou o mundo e, até ver, a coisa vai que é um 
espanto.

Dedicado a José Saramago

O início 
do mundo

Luiz Schwarcz Editor 
brasileiro de Saramago
Um brasileiro honoris 
causa
Saramago era o mais popular dos escritores brasileiros. 
A afi rmação, que por várias razões poderia chocar, é 
pura verdade. É certo que José jamais teve passaporte 
brasileiro nem vendeu mais livros que Paulo Coelho, 
por exemplo. No entanto, desafi o qualquer pessoa 
a me indicar um escritor brasileiro que despertasse 
tamanha paixão em seus compatriotas como fez 
José, seja andando pelas ruas da pequena cidade de 
Tiradentes, em Minas Gerais; assistindo a festa de 
aniversário de Santo Amaro de Purifi cação, na Bahia; 
caminhando pela praia de Copacabana; falando 
aos trabalhadores sem-terra com Chico Buarque e 
Sebastião Salgado; ou nas inúmeras vezes em que teve 
seus livros lidos, em eventos, por atores de peso como 
Fernanda Montenegro, Raul Cortez, Marieta Severo.

Em toda a minha vida de editor, não conheci provas 
de amor mais enfáticas do que as que José recebia 
ao vir para meu país, onde era considerado um 
conterrâneo, um amigo, um ídolo e ao mesmo tempo 
um igual. Não há repartição diplomática ou carimbo de 
passaporte que resista às provas que posso arrolar em 
favor da minha tese, comprovadas em nossas andanças 
por essas bandas tropicais.

No lançamento de A Jangada de Pedra, o primeiro 
que realizámos juntos, tivemos o prenúncio das 
imensas fi las que acompanhariam José e seus livros 
no Brasil, e também o sinal dos excessos afetivos dos 
leitores e leitoras brasileiros, que justifi cam tão bem 
a minha afi rmação inicial. Foi lá que José, após uma 
saraivada de beijos e abraços de uma fã ardorosa, 
recebeu um colar de búzios, que usou até o fi m do 
evento, quando exclamou: “Luiz, essa gente quer me 
matar de amor.” Em Santo Amaro, Caetano cantava 
com sua mãe, Dona Canô, sentada no palco ao seu 
lado, e o público virava os olhos para um senhor alto e 
calvo perdido no meio da multidão, dizendo, “olha lá, 
é o Saramago, não é?”. 

É claro que, enquanto adquiria sua nacionalidade 
honoris causa, alguns momentos de estranhamento 
aconteceram. Nesse mesmo lançamento, José 
perguntava o nome de seus leitores e estes insistiam 
em responder-lhe com o apelido. Ele reclamava, 
“mas eu pedi seu nome, não o apelido, pá”. José 
falava português, nós respondíamos em brasileiro. 
Aqui nome é apelido, sobrenome é nome, e apelido é 
Zezinho, Sarará, Zeca…

Entre as várias viagens pelo Brasil, a mais memorável 
talvez tenha sido a que fi zemos para a Bahia. Pilar e 
José vieram para a entrega do Prêmio Camões, que 
lhe foi concedido pelo então Presidente Fernando 
Henrique Cardoso, no ano de 1996, no Palácio do 
Itamaraty, em Brasília. Lá estavam, entre outros, Jorge 
e Zélia Amado, que nos ciceroniaram em Salvador, 
após as formalidades do cerimonial. Fomos recebidos 
em inúmeras casas, onde as melhores cozinheiras 
da Bahia faziam a sua arte, muito apreciada por 
José, em refeições organizadas por Zélia e Jorge. O 
primeiro almoço ocorreu na casa de Caetano, de 
onde assistimos à festa da entrega dos presentes para 
Yemanjá, quando os pescadores levam seus barcos 
coloridos para o alto mar e jogam suas oferendas para 
a vaidosa rainha dos mares. O cardápio foi composto 
de uma suculenta feijoada bahiana, diferente da que se 
come em outras partes do país. Devidamente trajado 
de um par de shorts azuis, de minha propriedade 
— nunca mais vi José vestido em nada parecido —, 
Saramago e Lili passaram a tarde e a noite dividindo 
o livro de memórias do compositor bahiano, pois 
Caetano, naquela ocasião um neófi to no uso dos 
computadores, guardava toda sua vida em um só 
documento, que poderia evaporar-se na virtualidade 
em questão de segundos. 

Os passeios pelo pelourinho, sempre com Jorge 
Amado, geraram frisson entre os meninos de rua, 
entre as bahianas dos acarajés e os demais passantes 
que, acostumados com o autor bahiano, excitavam-se 
sobremaneira com a presença dos dois amigos juntos. 
Numa visita ao atelier de Carybé, artista argentino 
que também era mais brasileiro do que qualquer 
outro, compramos, escondido, uma aquarela para 
José e Pilar, que faziam a mesma surpresa para nós. 
O artista pediu aos dois casais presenteiros um favor: 
que deixássemos as aquarelas com ele, para fi gurar 
numa exposição que ocorreria em breve, em Sevilha. 
“Em Sevilha, sim, claro”, concordamos com alegria, 
respeitando as origens da Pilar. Nunca recebemos, 
no entanto, os tais presentes trocados, as surpresas 
gêmeas, que celebravam com coincidências amorosas 
a continuidade de uma longuíssima amizade. 

Desde então, José hospedou-se sempre em minha 
casa, recusava-se a ir para hotéis em São Paulo. 
Mais uma prova da brasilidade desse queridíssimo 
escritor. Muito mais do que um cidadão português ou 
brasileiro, José Saramago era um escritor dos homens 
e das mulheres que o leram e lerão no mundo inteiro, 
contrariando os limites nacionais, que a literatura 
desconhece e despreza.
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Duarte Belo Fotógrafo
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a José Saramago tinha o dom da generosidade. Creio 
que sempre deu mais do que recebeu. E o que recebia  
partilhava. Há escritores que se afi rmam criando um 
vácuo à sua volta, que interiorizam o mundo como 
uma paisagem da alma. Saramago falava a partir de 
si para o mundo, forjava o que seria a imagem da sua 
alma na paisagem transitória de mundos possíveis. 
Sabia que só a morte é imortal. Era um materialista 
visionário, um místico da tangibilidade. 

O estilo literário que desenvolveu – que encontrou 
na sua primeira grande obra, Levantado do Chão – faz 
uma sábia fusão de didatismo e de subversão, que 
lhe permite levar o leitor para mais longe do que, só 
por si, teria julgado ser possível. É como se o autor 
pegasse no leitor pela mão e o levasse, de pormenor 
em pormenor, a encontrar respostas plausíveis para 
perguntas que não tinha feito, e assim chegar a uma 
conclusão para que não teria estado preparado mas 
a que chega como se tivesse seguido um percurso 
independente. Sendo eu um escritor que funciona 
através de elipses e de cesuras, de justaposições e de 
silêncios intervalares que visam criar espaços vazios 
que o leitor poderá (ou não) preencher consoante o 
seu próprio entendimento, profundamente admiro 
essa capacidade oposta de nada deixar ao acaso, 
de tudo prever, de tudo fazer o leitor ver e pensar, 
de conseguir que nada pareça aleatório, mesmo o 
que parta, como em várias das sua obras, de uma 
proposição ela própria aleatória: e se o Ricardo Reis 
que não houve voltasse à Lisboa que havia? E se a 
Península Ibérica se separasse, como uma jangada 
de pedra, do continente europeu? E se de repente 
todos fi cassem cegos? E se deixasse de haver morte? 
Saramago transpôs o surrealismo que fora dominante 
nos anos formativos da sua geração literária na lógica 
rigorosa de uma literatura aparentemente realista.

Coincidimos várias vezes em encontros literários, 
sobretudo no Brasil. Sempre senti, e julgo ter sido um 
sentimento partilhado, que havia entre nós uma base 
de cúmplice amizade que só a distância geográfi ca 
– ele em Portugal ou em Lanzarote, eu em Londres – 
não permitiu que fosse aprofundada. Mandava-me os 
seus livros, eu mandava-lhe os meus, fi quei sempre 
a benefi ciar com a troca. Foi por recomendação sua 
que um romance meu, Pedro e Paula, foi traduzido 
e publicado na Itália. Já doente, há poucos meses, 
escreveu-me palavras apreciativas sobre o meu último 
romance. Ele tem milhões de leitores, eu poucos 
milhares. Sinto-me honrado por José Saramago ter 
sido um deles, por esse escritor generoso ter sido 

também um colega generoso. Generoso para mim 
e para muitos outros. O prémio literário que criou 
com o seu nome é uma aposta nos escritores de um 
futuro que já não poderá partilhar. Quando alcançou 
um reconhecimento internacional que nenhum outro 
escritor português alguma vez teve, abriu portas a 
todos os escritores portugueses. Até a Camões, até 
a Pessoa, até mesmo àqueles que se promovem pela 
negativa às cavalitas nele, como aconteceu quando um 
colega menos generoso foi lançado no Brasil como o 
“Anti-Saramago”.

Foi também no Brasil que, depois de uma breve 
apresentação d’ O Evangelho segundo Jesus Cristo ouvi 
o José Saramago responder a perguntas do público 
durante mais de duas horas. Anfi teatro cheio, gente 
quase literalmente pendurada dos candeeiros. Isto 
bem antes do Nobel, não foi o Nobel que levou ao 
sucesso da sua obra, foi a sua obra que levou ao Nobel. 
Um monte de papelinhos com as perguntas sobre 
a mesa, o José Saramago devotando a todas elas a 
mesma atenção, tratando as mais banais com o mesmo 
respeito que devotava às mais complexas, sem a menor 
sombra de impaciência, didáctico, inteligente, sedutor, 
nunca comprometendo a sua integridade intelectual. 
Aplausos entusiásticos a cada resposta. Exemplo: 
“O senhor acredita na reencarnação?” Eu a tentar 
imaginar como me teria saído dessa, como traduziria 
numa linguagem minimamente cordata o “é claro que 
não, que parvoíce” que me teria apetecido responder. 
Mas logo percebi por que razão ele conseguia ser 
simultaneamente o escritor que eu admirava e o 
comunicador que fi quei a admirar. Releu a pergunta, 
ponderou uns segundos, “Bom, vamos lá ver”, e 
respondeu longamente com uma análise das mais 
diversas crenças na reencarnação através dos séculos, 
mostrando que todas elas tinham um elemento 
comum: a pessoa não se lembrar de quem teria sido 
numa vida anterior. E assim pôde concluir, com os 
aplausos de todos nós: “Portanto, está a ver, sendo 
assim, é um problema que não me ponho.” Sabia 
muito. Até sabia como manipular o sentimentalismo 
com a verdade dos sentimentos. A senhora da 
reencarnação insistiu em fazer uma última pergunta, 
todos nós já merecedores de um copo sem metafísica: 
“Saramago, porque é que Jesus, quando ressuscitou, 
foi ver Maria Madalena e mais ninguém?” Resposta 
rápida, olhando nos olhos a bela Pilar sentada na 
primeira fi la: “Mas, como não?, se eu ressuscitasse, a 
pessoa que eu iria ver é a mulher que amo.” Pois é, o 
José Saramago sabia muito.

O visionário da 
tangibilidade

Helder Macedo 
Escritor e ensaísta

José Saramago em Ouro Preto 
(Brasil), nos anos 80. (Fotografia 
BM Paula). Arquivo Fundação 
José Saramago
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Mia Couto
Escritor moçambicano

a A morte só existe se há ausência. Para uns, como 
Saramago, não haverá nunca ausência. O escritor 
semeou-se tanto e por tantos outros que ele apenas 
mudou de presença. Não falo da escrita. Mas dos 
momentos em que ele se distribuiu, pessoa entre 
pessoas. Em mim, essa permanência faz-se de 
indeléveis momentos. Relembro aqui alguns desses 
episódios:

Primeiro episódio
Maputo, fi nais de Novembro de 2000

José Saramago vem a Maputo lançar A Caverna. Uma 
semana antes da sua chegada, o jornalista Carlos 
Cardoso tinha sido assassinado. Para Saramago, a 
razão da sua viagem a Maputo já não é ele ou a sua 
obra. Horas depois de ter aterrado, a sua agenda 
é totalmente alterada. Sentado na varanda do seu 
hotel, José dá instruções sobre o que pretende. Horas 
depois visita a redacção do Metical, o jornal de que 
era director Carlos Cardoso. “Acima de tudo não 
podemos deixar que nos convençam que isto que 
aconteceu é episódico e acidental, como se houvesse 
um grupo descontrolado que, por uma qualquer razão, 
resolvesse cometer um crime”, disse Saramago na 
ocasião. 

Depois, segue com um batalhão de jornalistas para o 
local onde Cardoso tinha sido abatido a tiro. Ali mesmo 
fala para a imprensa, exalta a coragem e a lucidez 
como armas para preservarmos a humanidade. Visita 
a viúva de Cardoso, dá entrevistas, fala com escritores 
e artistas. 

No dia seguinte, pede-me a mim para organizar 
encontros com membros do governo. Quer pressionar 
as autoridades para que encontrem os autores 
materiais e morais de ambos os crimes. Organizo um 
encontro com o primeiro-ministro de quem eu era 
amigo. Confesso-lhe os meus receios. O discurso de 
um estrangeiro, com exigências sobre a celeridade 
da justiça, não agradaria a dirigentes orgulhosos na 
recente conquista da Independência. 

Confi rmando os meus receios, na audiência, José 
Saramago não usa de panos quentes. As suas palavras 
são ásperas, certeiras, sem diplomacia. Pascoal 
Mocumbi, o primeiro-ministro, é um homem alto, tão 
alto como Saramago. Enfrenta-o, olhos nos olhos. Após 
um momento de silêncio, Mocumbi confessa: “Eu já 
o conhecia, já gostava de si. Agora gosto mais ainda.” 
Começa então uma conversa franca que dissolve 
distâncias. Saramago e Mocumbi trocam confi dências, 
como velhos amigos. No fi nal, está acertado um outro 
momento para continuarem a amena cavaqueira: em 
Lanzarote, em casa de José e Pilar. 

Segundo episódio
Cheias em Moçambique, 2000

As inundações de 2000 foram as piores nos últimos 
cem anos. Impotente, perante o drama que vivíamos, 
redigi um apelo para que as vítimas das cheias 
recebessem apoio internacional. Saramago respondeu-

me no mesmo dia perguntando ao telefone, no seu 
habitual tom seco: 

– Diz-me apenas o que tenho que fazer. 
No instante seguinte, tinha transferido 25 mil dólares 

para uma conta que passaria a ser auditada por uma 
agência fi nanceira internacional. Outros escritores 
lhe seguiram o exemplo. No fi nal, havia dinheiro para 
erguer um centro de saúde em Chivonguene, nas 
margens do rio Limpopo. 

Já em Maputo, meses depois, Saramago foi recebido 
por Helder Muteia, o então ministro da Agricultura. O 
governante pretendia expressar a Saramago a gratidão 
dos moçambicanos. Muteia é poeta. Organizou o 
encontro com um carinho que superava as obrigações 
protocolares. Escapou-lhe, por isso, a secura do 
escritor português durante todo o encontro. Ao 
lado de Saramago eu adivinhei-lhe a pressa: queria 
fugir aos agradecimentos. Para ele havia um dever 
de solidariedade que se explicaria melhor junto dos 
camponeses que benefi ciaram do seu apoio. Já no fi nal, 
em plenas despedidas, Saramago perguntou: “E que 
nome deram ao centro de saúde?” Imitando o tom seco 
do visitante, o ministro respondeu, quase displicente: 
“Chama-se Levantado do Chão.” Saramago parou, 
fulminado pela emoção. Gaguejou, baralhando letras 
e palavras. Por fi m, confessa, em suspiro: “Caramba, 
homem, você comoveu-me!”

Terceiro episódio
Universidade de Évora, 1999

O abraço estava mal distribuído. Ele abraçou-me. 
Eu fui abraçado. A razão dessa troca desigual não 
era apenas de ordem física. Eu estava preso pela 
timidez, vivendo um momento inusual, num território 
estranho. A pergunta de Zeferino Coelho, no dia 
anterior, ainda ecoava confusamente dentro de mim:

– Você importa-se que José Saramago, depois da 
entrega do seu prémio, faça um debate público 
consigo? 

O editor da Caminho conhecia antecipadamente a 
minha resposta: ter Saramago na cerimónia de entrega 
de um prémio era a impossível cereja por cima de um 
improvável bolo. Embalsamado num fato escuro, fui 
subindo a escadaria do edifício da universidade. E lá 
estava ele, no último degrau, com seu porte nobre, 
abraçando-me logo à chegada como se fosse ele o 
patrono do prémio. Para mim, aquele abraço era uma 
recompensa maior.  

O programa era breve e, num instante, se iniciou 
a anunciada conversa entre mim e ele. O anfi teatro 
estava cheio, no pódio estava o Presidente da 
República de Portugal. A um certo momento, em tom 
paternal mas ríspido, Saramago admoestou-me: eu 
que deixasse essa “coisa” da biologia e me dedicasse 
apenas à escrita. Lembro-me do seu tom, peremptório: 
“Já te disse, a escrita pede tudo, não aceita partilhas.” 

Mas eu sabia que, também para ele, essa entrega à 
literatura não o ocupava com exclusividade. Saramago 
foi um cidadão do mundo, entregue a causas e debates, 
desdobrando-se em viagens e semeando presenças. 
Recordo ver uma fotografi a sua, já doente e antevendo 
o fi m, acarinhando Aminatou Haidar, activista pela 
independência do Sara Ocidental. Em greve de fome, 
Aminatou está frágil, quase desfalecida. Não menos 
frágil está José Saramago. Mas as mãos de José e de 
Aminatou amparando-se mutuamente geram a força 
de um infi nito abraço.  

Abraço, José
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Uma consciência 
irritada e 
compassiva

Fernando Gómez Aguilera
Biógrafo espanhol

Pedro Cabrita Reis 
Artista plástico

a O Evangelho segundo Jesus Cristo 
levou José Saramago a Lanzarote 
em Fevereiro de 1993. Mas talvez 
seja mais preciso dizer que foi o seu 
testículo adicional que o empurrou 
para as ilhas a bordo da sua jangada 
de pedra e de consciência. Assim 
era ele e assim continuará a ser 
nos seus livros e nas inumeráveis 
palavras que ressoam em quem 
as escute enquanto suporta com 
irritação o desvario e as injustiças 
do poder e as afrontas sem 
justifi cação do mundo: um escritor 
titânico, uma consciência irritada 
e compassiva, própria de quem 
nasceu com um testículo a mais. Foi 
o próprio Saramago que o escreveu, 
a 11 de Novembro de 1971, numa 
carta que enviou ao seu amigo 
Nataniel Costa, como justifi cação 
da sua difícil saída da editora 
Estúdios Cor, onde havia trabalhado 
durante doze anos, dando vida 
aos livros dos outros e escrevendo 
cartas inteligentes aos seus colegas 
escritores: “Desgraçadamente 
para eles, nasci com um testículo 
suplementar, e fui-me embora.” 
Parecia uma declaração de 
princípios. E foi.

À vida, mas também a Lanzarote, 
trouxe-o esse testículo a mais que 
tanto bem trouxe ao mundo e à 
dignidade do ser humano por que 
José tanto lutou, à sua maneira: 
acariciando a palavra de que 
mais gostava, a que acreditava 
ser a mais necessária, a palavra 
“não”. Porquê a palavra “não”? 
Porque a insubmissão, na sua voz, 

era o instrumento da indignação 
necessária para impugnar o poder 
injusto e arbitrário que desordena 
os dias e empurra tantos e tantos 
para as esquinas e as redomas 
da exclusão. Porque há que dizer 
“não” ao poder para se poder vigiá-
lo e limitar a sua tendência para 
extravasar, advertia Saramago. E, 
assim, disse “não” a Cavaco Silva e 
ao seu subsecretário de Estado da 
Cultura, ou seja, a quem lhe tinha 
censurado O Evangelho, escolhido 
para representar Portugal no 
Prémio Literário Europeu.

Chegou à ilha pela mão de Pilar 
del Río, seu alter ego, a casa da 
sua respiração, Pilar, o seu pilar, 
o seu amparo, e, de frente para o 
Atlântico, ao pé de um punhado 
de vulcões, assentou para explorar 
um novo ciclo da sua obra literária, 
depois de encerrar a etapa de 
diálogo com a História, um 
momento brilhante da literatura 
portuguesa, aberto com Levantado 
do Chão, em 1980, e concluído com 
História do Cerco de Lisboa ou, se se 
preferir, com a refutação do mito no 
próprio O Evangelho segundo Jesus 
Cristo. Saramago acudiu à História 
movido por uma “imperiosa 
necessidade de a apreender” e 
de mostrar que era “parcial e 
parcelar”, o que, no seu sistema, 
queria dizer que não respeitava a 
verdade dos homens e das mulheres 
desaparecidas. Só encontrou uma 
maneira de a ingerir, metendo de 
cabeça nela o romance, o realismo 
da sua escrita incómoda, oral, 

O Barco # 1 
a #4, para O 
Conto da Ilha 
Desconhecida, 
Pavilhão de 
Portugal-
Expo’98, 
Assírio & Alvim 
(Fotografias de 
Paulo Cintra e 
Laura Castro 
Caldas)
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suas limitações. Mágoa, por fi m, 
pela irracionalidade do ser humano, 
desamparado de referentes morais 
laicos, encurralado na sua própria 
desaparição. 

Por isso, das Canárias saía José, 
com o seu testículo adicional, 
envolto em palavras vigorosas, 
palavras como espadas ou como 
lábios ou como chamas, e, viajante 
do mundo, consciência crítica 
reconhecida, amparo de outros 
desassossegos, expressava o 
seu mal-estar face ao desprezo 
sistemático pelos direitos humanos, 
como fez no discurso pronunciado 
durante o banquete celebrado a 
propósito da entrega do Prémio 
Nobel, no dia 10 de Dezembro de 
1998.

Em Lanzarote, aonde chegou, 
segundo as suas palavras, “quando 
mais necessitava de um lugar 
assim”, nunca esqueceu Portugal 
e, na ilha, sentia a necessidade 
de escutar a sua língua enquanto 
escrevia, a língua mais bonita 
do mundo, como disse quando 
apresentámos em Lisboa a 
exposição que a Fundação César 
Manrique lhe dedicou e que tive a 
honra de comissariar, A Consistência 
dos Sonhos. Daqui, exerceu a 
cidadania local e universal, a 
sua implicação no pulsar do 
mundo, a sua intervenção civil. 
Tanto censurava o caciquismo e a 
corrupção insular como defendia a 
necessidade da decência pública ou 
a cultura dos limites urbanísticos e 
do meio ambiente ou se mostrava 

desgostoso com a incapacidade 
da esquerda, ancilosada, vazia 
de ideias para renovar os seus 
estrategos e métodos na hora de 
pensar o nosso tempo. Depois de 
Lanzarote esteve em Lisboa e esteve 
na América Latina e esteve na 
Europa e deixou de viajar para os 
Estados Unidos.

O narrador que fi xou o seu 
círculo de afi nidades no padre 
António Vieira, Almeida Garrett, 
Kafka, Montaigne, Cervantes, 
Pessoa e Borges, abasteceu-se, 
uma e outra vez, na sua declaração 
de princípios de que aonde 
ia o escritor ia o cidadão. E o 
cidadão acudia ali para que nem 
o escritor nem o cidadão alguma 
vez envergonhassem o menino 
que um e outro tinham sido, mas, 
sobretudo, para ajudar, para ajudar 
muito, repetindo, infatigável, 
que “a nossa grande tarefa é 
procurar ser mais humanos”, que 
a grande revolução pendente é a 
da bondade. Saramago decidiu 
não se ocultar por trás do narrador 
porque era ele o autor e, portanto, 
o responsável por contar o que se 
contava, a matéria dos livros, onde 
sempre aguardava dentro uma 
pessoa com a qual o leitor desejava 
e deseja encontrar-se: o autor.

Mais um gesto do seu humanismo 
radical, modulado pela ironia 
voltairiana e o cepticismo, tocado 
por um pessimismo ilustrado que 
nunca o conduziu ao niilismo, 
mas apenas ao desejo social de 
se envolver na transformação do 

imediato, longe da utopia, que 
detestava. Num determinado 
momento declarou, com o seu 
habitual sentido de lucidez, que o 
seu retrato fi el era o que foi deixado 
escrito por Gramsci: “Pessimista 
pela razão, optimista pela vontade.” 
Algo que bate muito certo com 
alguém que nunca se contentou 
com o que lhe diziam, passeando 
pelas ruas de Lisboa ou seguindo a 
lava de Lanzarote, austera como a 
sua conduta e a sua energia, porque 
“nunca nos devemos contentar 
com o que nos dizem. Devemos 
averiguar se é verdade. Saber se 
é a única verdade e cotejá-la com 
a verdade dos outros. Há que 
procurá-la sempre em todo o lado”.

Sem Deus, como indicou, a sua 
obra fi caria incompleta, de facto, 
mas também assim seria se a 
desprovêssemos da musculatura 
central da sua energia moral, da 
coragem e da coerência que não 
se desprenderam dos seus passos 
e que reforçou com um Prémio 
Nobel que lhe serviu “para ser 
mais eu”. Essa compleição robusta 
e terna que hoje choramos, 
resumiu-a desembaraçadamente 
numa norma de conduta que hoje 
soa como um apelo à consciência: 
“Não nos resignemos, indignemo-
nos.” Difícil? Coisa de um testículo 
adicional? Viria a ser luminoso, 
inteligente, ético, coerente, livre.

Texto inédito em Portugal 
publicado na edição de 19 de 
Junho do jornal El País.

barroca, helicoidal, empenhada 
em mudar de ponto de vista, em 
ver de outro modo, em desestimar 
o discurso ofi cial, levando as vidas 
não tidas em conta, as margens do 
esquecimento. 

E viu Mafra de outra maneira, 
a partir de baixo e da vontade 
de liberdade, a partir de uma 
passarola e de uma Blimunda 
em carne viva que fi zeram 
empalidecer o grande relato dos 
reis e do clero, aproximando 
as pedras do excesso divino 
da bela ferida dos peões e dos 
fugitivos. Disse-lhe o seu admirado 
Pessoa, na fi gura de Ricardo 
Reis, cujas odes o fascinaram 
na adolescência, que não podia 
ser sábio quem se contentava 
com o espectáculo do mundo 
entre as guerras. E de passagem, 
quando já ninguém o esperava do 
escritor maduro, Ricardo Reis e 
Blimunda também removeram os 
alicerces da literatura portuguesa, 
desencaixando o panorama 
nacional, avisando o mundo.

E assim chegou a Lanzarote, 
com a sua militância comunista 
– “comunista libertário”, assim 
se sentia no fi nal dos seus dias, 
heterodoxo e matizado, sempre – e 
com a História que quis arrastar 
para o proveito do presente debaixo 
do braço, para escrever Ensaio 
sobre a Cegueira, entre vulcões a 
que ascendia com uma indizível 
sensação de vitória, os ventos 
alísios revolvendo-lhe as guedelhas, 
renovando o passo do caminhante 

ligeiro que sempre foi, deixando as 
suas pegadas em cinzas e bermas. 
A partir de então, em Lanzarote, 
viajando sem cessar pelo mundo, 
esperando que o Nobel viesse 
ao Sul deste grande transibérico 
português, começou a explorar a 
desviada condição do ser humano 
contemporâneo, em romances 
que os seus leitores receberam 
como cotoveladas no estômago da 
consciência. Entre alísios e cinzas, 
coroando cumes erodidos pela 
idade e o mal-estar que aquele 
menino nascido em Azinhaga, nas 
margens do Almonda das suas 
memórias infi nitas, feito homem de 
fortes valores, denúncias vigorosas 
e polémicas extremadas, acumulava 
em cada dia de uma época 
dolorosa. Dolorosa pela indiferença 
que ele detestava e que combateu 
com desassossego. Dolorosa pelas 
renúncias éticas. Dolorosa pela 
sua maquinaria de igualdades e 
de silêncios. Dolorosa porque via 
o governo dos seus dias na mãos 
de um capitalismo autoritário 
que convertia a democracia num 
sistema formal e subsidiário, 
gravemente deteriorado pela acção 
de um poder não eleito e que é o 
que realmente toma as decisões 
de fundo. E já o comprovámos 
nesta crise que nos tem afl itos 
e desorientados enquanto nos 
oferece a imagem de dirigentes 
europeus sem capacidade de 
liderança, sem ideias desprovidas 
de mofo, postos fora de combate 
pela sua própria perplexidade e as 



10  • P2 • Sábado 26 Junho 2010

Edificar o poema de Deus
É construir a imagem de Deus para a apagar, 
Apagá-la para conhecer Deus.
Maurice Bellet

a Em certa medida, ninguém é mais descrente do 
que um crente. A austeríssima proclamação “a Deus 
nunca ninguém o viu” é um livro sagrado dos cristãos 
que, tranquilamente, a profere (a Primeira Carta de 
João).  É difícil imaginar um homem mais blasfemo 
do que Job, do qual se diz: “onde existe homem igual 
a Job, que bebe a blasfémia como quem bebe água?” 
( Job 34, 7). E, no entanto, a sua teologia protestativa 
inspira há séculos percursos e apropriações de radical 
assentimento para com a questão de Deus. O Livro 
de Coeleth, esse niilista intransigente, não deixou de 
ser lido e comentado como modelo edifi cante para 
o conjunto dos crentes. Jeremias dizia que, se fosse 
possível, preferia esquecer-se de Deus; e a saga de 
Jonas relata os desmandos humorísticos de um profeta 
que mantém com Deus um confl ito de opinião.

Um dos mestres espirituais do Ocidente, 
Santo Agostinho, é autor de uma poderosa, mas 
também desconcertante biblioteca sobre Deus, 
se atendermos ao que diz: “Melius scitur Deus 
nesciendo” (“Deus conhece-se melhor na ignorância”) 
ou “Si comprehendis non est Deus” (“Se pensas tê-
lo compreendido, então não é Deus”). Os místicos 
de todos os tempos exploram infatigavelmente 
vias apofáticas, que desconstroem e ultrapassam 
a presumível estabilidade das representações. De 
Pseudo-Dionísio (fi ns do século V, inícios do VI): 
“Ousemos negar tudo a respeito de Deus para 
chegarmos a esse sublime desconhecimento que 
nos é encoberto por aquilo que conhecemos sobre 
os restantes seres, para contemplar essa escuridão 
sobrenatural que está oculta ao nosso olhar pela luz”; 
a Dietrich Bonhoeff er, morto em Berlim em 1943 por 
conspirar contra Hitler: “Perante Deus e com Deus 
vivemos sem Deus. Deus deixa-se empurrar para fora 
do mundo e até à cruz; Deus é impotente e fraco no 
mundo e exactamente assim, somente assim ele está 
connosco e nos ajuda.”   

Em certa medida (numa misteriosa medida), 
ninguém é mais crente do que um descrente. O 
universo de Saramago é “um mundo às avessas” em 
relação ao mundo bíblico e cristão, como Eduardo 
Lourenço justamente o classifi ca. Mas nunca é de mais 
sublinhar que é sobre esse mundo que ele trabalha, 
com ira e sedução, afastado e, ao mesmo tempo, 
incapaz de alhear-se defi nitivamente. Recorrendo 
a tudo, epifanias e resmungos, preces e chistes, 
risadas e silêncios intensíssimos, em páginas que, 
umas vezes, alcançam uma religiosidade que se 
diria absurda e, outras vezes, incólume. No último 
dos cadernos publicados, José Saramago escreveu: 
“Os ateus são muito capazes de aventurar-se pelos 
escabrosos caminhos da teologia.” Esperemos que 
existam também teólogos capazes de aventurar-se 
pelos caminhos escabrosos de uma literatura que, no 
limite, não desiste de ser desconstrução e construção 
do poema de Deus.

José Tolentino 
Mendonça 
Padre e poeta

O poema 
de Deus
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Violante Saramago Matos 
Filha de José Saramago

Ana Saramago Matos Neta

Tiago 
Saramago 
Matos
Neto

Há Gente!

Se podes ler, lê. 
Se leste, reflecte

Foi-se 
embora 
o homem, 
fica a sua 
marca

a Ter 76 anos, uma vida cheia de vida e chegar a 
receber o Prémio Nobel era já obra.

Não seria tudo, mas era muitíssimo. Muitos 
escritores igualmente merecedores o não tiveram e, 
provavelmente, outros menos justifi cados terão tido 
essa honra. O mesmo acontece a médicos, físicos, 
químicos, economistas, trabalhadores pela paz.

Que aquele é momento único. Mesmo que se disfarce 
há uma emoção e um sobe e desce no peito que não 
deixam mentir. E passam-nos pela cabeça coisas 
estranhas, despropositadas mesmo – lembro-me, por 
exemplo, de, no justo momento em que o prémio era 
entregue, ter pensado Este já ninguém lho tira! 

Desde então por diversas vezes li as imensas 
lições de ética, de sentimento, de cidadania e de 
verticalidade que são os discursos da Academia e do 
jantar de celebração.

Seria estranho que, depois de tudo, fosse de 
esperar um descanso à sombra dos louros, ainda que 
alguns o pudessem entender como legítimo e outros 
o pudessem desejar com ansiedade, para poderem 
continuar a dar descanso a consciências caladas ou por 
vezes, e quando muito, pouco mais que ligeiramente 
preocupadas. 

Dez anos depois, as expectativas de então tornaram-
se um pálido refl exo da realidade. Para todos. Os livros 
sucederam-se. As intervenções políticas e cidadãs 
aumentaram. O reconhecimento e o afecto também, 
vindos de muitos milhares de pessoas. Os adversários 
e os inimigos atiçaram-se. É a consequência de não ser 
cinzento. 

Porque há gente diferente.
Gente que continua, ainda mais de pé.
Gente que não cede nos seus princípios e valores, 

que chama as coisas pelos nomes. Um crime é um 
crime; não é só uma malandrice.

Gente que pensa sobre os fenómenos e as realidades 

do mundo e se indigna com as atrocidades das 
guerras, da fome, da pobreza, das injustiças e do 
desaparecimento da solidariedade.

Gente que usa a tribuna e a visibilidade que 
conquistou para dar testemunho da revolta e da 
indignação pela permanente violação dos direitos 
humanos, em todo o mundo.

Gente que além da escrita apurada e comprometida 
– aí estão as palavras de justifi cação do Comité Nobel 
– é, muito mais que um escritor, um pensador (um 
fi lósofo, como diz o neto).

Gente que se empenha em mostrar ao mundo que 
se se quiser, e para se poder, criar coisas melhores 
é preciso ver, reparar, conclamar as vontades 
(blimundar, como diz a neta).

Gente que todos os dias nos surpreende com um 
comentário, um olhar, um lado do problema em que 
ainda não tínhamos pensado.

Gente que sabe ser um exemplo de coerência e 
lucidez.

Gente de quem eu gosto profundamente; mesmo 
quando pouco falo, que as palavras faltam porque os 
sentimentos ocupam o seu espaço.

Gente que, entre muitas coisas, me ensinou que 
nada substitui a coerência e que é enorme importância 
de olhar para o espelho e não sentir vergonha do que 
se é. 

Gente.
Beijos. Por todos os dias.
Funchal, Outubro de 2008

Foi uma carta de há um ano e meio, mas podia ser de 
hoje. É de hoje. Ficam por acrescentar algumas palavras 
– dor, tristeza, vazio. 

Tudo se irá arrumar. Mas a seu tempo. 
Beijo.
Funchal, Junho de 2010

José Saramago 
com a sua 
filha Violante, 
Azinhaga, 
Agosto de 
1953. Arquivo 
Violante 
Saramago 
Matos

a Não creio que o mais importante seja, neste contexto, 
falar da minha vida familiar e pessoal com o meu avô, 
igual a tantas outras relações avô e neta desde que 
o mundo é mundo. Os avôs representam essa coisa 
maravilhosa que é a sabedoria. Tive a sorte de ter tido 
um avô sábio que, nas entrelinhas dos nossos encontros, 
me ia ensinando e transmitindo os seus valores, as suas 
preocupações, as suas convicções. A lê-lo e a escutá-
lo, aprendi o que é a disciplina e o trabalho. Como ele 
me disse há muitos anos, a propósito do ofício de ser 
escritor, 90% é trabalho e 10% é inspiração. Aprendi o 
que é a dedicação às causas, Palestina, Chiapas, Timor, 
Sara Ocidental, entre tantas, e, no fundo, uma única: a 
defesa dos Direitos Humanos. Aprendi o que é o espírito 
de missão com este avô que, sem qualquer queixume ou 
sacrifício, percorreu a imensidão do mundo para falar e 
comunicar com milhares de pessoas de todas as idades, 
raças, religiões, com o compromisso de dar o seu 
contributo para que o mundo fosse um lugar melhor. 
E deu esse contributo com a palavra: a sua “arma”, a 
sua força! Sempre a palavra, o respeito por ela, com a 
consciência profunda de que há que usar a palavra certa 
em cada momento.

Dizia que cada um de nós tem o seu metro quadrado 
e que apenas precisamos de o regar diariamente, 
escavando, a cada dia, um pouco mais fundo. Para 
bem de todos nós, o seu metro quadrado é (e digo “é” 
porque ele persiste gigante, planetário, solar) toda 
a atmosfera: são os seus livros, textos, conferências, 

discursos, apresentações, entrevistas. No fundo, é a sua 
palavra escrita que se manterá enquanto existirmos, 
nós, os seus leitores. Já não o escutaremos. Contudo, se 
fecharmos os olhos enquanto lemos e relemos as suas 
páginas, certamente que o sentiremos a sussurrar aos 
nossos ouvidos.

Recentemente, estava eu na Fundação com a Rita Pais 
e o Sérgio Letria e perguntou se estávamos felizes. Assim 
do nada (pensávamos nós...), faz-nos esta pergunta 
mas quase como se estivesse a afi rmar: estejam 
felizes. Ficámos os três sem resposta, o que, aliás, era 
recorrente nas imensas perguntas que ele nos deixou. 
Talvez agora lhe possa responder: sim, felizes por o 
havermos conhecido, por termos existido no seu tempo, 
por termos convivido com ele. E a essa felicidade 
acrescenta-se a enorme responsabilidade de o ler, de 
escutar a sua Blimunda que anda pelo mundo a recolher 
as vontades, de cuidar do nosso metro quadrado, de 
pensar, de pensar muito. Parafraseando uma das suas 
mais conhecidas epígrafes, Se podes ler, lê. Se leste, 
refl ecte. É isso que iremos fazer.

Como tantas vezes foi dito e tão recentemente em 
voz bem alta: Obrigada, Saramago. E como na génese 
da palavra “obrigado” está o compromisso de retribuir 
aquilo que nos foi dado, a ti, Saramago, vamos ler-te 
sempre, em agradecimento por fazeres de todos nós 
pessoas melhores. E para podermos, como tu também 
disseste, contar os dias pelos dedos e encontrar a mão 
cheia. Lisboa, 24 de Junho de 2010

Faltam-me as palavras que 
possam expressar o que 
sinto e quanto o admirava e 
respeitava. Deixo aqui uma 
epígrafe sua com o intuito 
de homenagear a sua vida, o 
seu trabalho e o seu legado.

“Contar os dias pelos dedos e 
encontrar a mão cheia.” 
in Cadernos de Lanzarote

E, permitam-me que 
acrescente,
que mão tão sobejamente 
cheia teve...
Um abraço
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Baptista-Bastos Escritor

David Leavitt Escritor norte-americano

Manuel Vicente Arquitecto, 
co-autor do projecto da 
fundação José Saramago

A recusa da servidão

Sensualidade nos detalhes

a José Saramago tinha uma relação 
de sangue com a língua portuguesa 
e a paixão por um povo que ele 
desejava adulto e livre. Todas as 
relações daquele género e todas 
as paixões assim confi guradas 
são sempre problemáticas. 
Torga, Sena, Miguéis, outros 
mais pertencem a essa natureza, 
por vezes estigmatizante, e 
sempre perturbadora. Uma vez, 
em Lanzarote, por uma tarde 
embatente de vento, falávamos 
sobre as incertezas e os sarcasmos 
que os grandes maiores dirigiam 
a Portugal. “É outra forma de 
conjugação do verbo amar”, disse 
ele. “A pátria é sempre ditosa 
para quem a ama, e quem a ama 
está inextrincavelmente ligado ao 
confl ito.”

A minha experiência pessoal 
era curta: meio ano no Brasil, 
alguns meses na Grécia, mas não 
deixava de ser a expressão de uma 
pedagogia dos sentimentos e das 
emoções. Não me revelou se era 
acossado pela saudade: o pudor 
impedia-o dessas confi dências. 
Passado uns minutos, disse-me: “Às 
vezes, lembro-me dos passeios que 
fazia por Lisboa.” 

Ele era um caminheiro 
infatigável. Andava pela cidade, 
pelas cidades, com um passo largo, 
atlético, desenvolto. Mesmo ali, na 
ilha de terra castanha (“Foi aqui 
que o mundo começou”, ironizava 
ou falava a sério?), todos os dias 
andava largos quilómetros. E eu 
seguia-o um pouco arfante. Em 
Paris, por ocasião da Feira do Livro, 
Porta de Versalhes, onde a literatura 
portuguesa era homenageada, 
ele galgava as ruas escassas e os 
boulevards imensos, com uma 
celeridade que José Manuel 
Mendes, Urbano, Possidónio 
Cachapa e eu difi cilmente 
acompanhávamos. Ocasionalmente, 
era cumprimentado por homens 
e mulheres que o reconheciam. 
Parava. Trocava umas palavras. 
O afecto que sentia pelas pessoas 
não constituía a manifestação 
de uma espécie de autoridade 
arbitrária. Era, isso sim, a tendência 
para se aproximar dos outros, a 
fi m, porventura, de se aproximar 
de si próprio. As emoções e os 
sentimentos fazem parte do escrínio 
mais secreto da alma humana, e 
Saramago, caindo em si, parecia, 

a seguir, envergonhado e tocado 
por escrúpulos infantis. Pigarreava, 
olhava-nos, sorria embaraçado 
com o que talvez pensasse ser uma 
fraqueza de espírito, e voltava 
a ferrar a face. Percebi, com o 
decorrer dos anos e de convivência, 
que Saramago não gostava de expor 
a natureza dos seus alvoroços, de 
submeter à observação dos outros 
a reserva do que lhe pertencia, 
em sistema de exclusividade. 
Conheci, assim, Carlos de Oliveira, 
habitado, como ele, por uma 
índole simultaneamente defensiva, 
apreensiva e, acaso, suspeitosa. 
Carlos de Oliveira, uma das suas 
grandes referências, e de quem 
fez um elogio comovente, quando 
se seguiu ao enorme poeta de 
Finisterra, no Prémio Cidade de 
Lisboa.

É a essa linhagem que Saramago 
pertence, que vai do Padre Vieira a 
Camilo, de Teixeira de Pascoaes a 
Raul Brandão, e a Afonso Duarte, a 
Cesário e a Pessanha. Todos eles, e 
alguns mais (D. Francisco Manuel 
de Melo, por exemplo, tão pouco 
citado) que moldaram o idioma 
na sua conexão com uma ideia 
de modernidade e de identidade. 
Poucos semanas antes de o meu 
amigo morrer recebi um e-mail, 
no qual dizia: “Tu me manques”: 
a distância refl exiva como prática 
de um jogo de comunicação e de 
necessidade de notícias.

Notícias, aliás, foi o que 
José Saramago deu, em todos 
os seus livros. Aliás, a grande 
literatura, como toda a grande 
arte, para o ser e enquanto tal, 
tem, obrigatoriamente, de dar 
notícias, da condição humana 
e do que ocorre no coração do 
homem, desvendando os sótãos e 
os subterrâneos onde as pessoas 
se ocultam e mascaram. Não há 
arte sem informação. Toda a nossa 
literatura (e a de outros países) 
refl ecte e revela essa tendência 
essencial.

Uma obra complexa, constituída 
por uma extraordinária metáfora 
sobre Portugal, mesmo quando, 
aparentemente, fala de outros 
locais, através de um fabulário 
e de uma inventiva ímpares. 
José Saramago sabia muito bem 
para aonde queria ir. Desenhou 
a cartografi a dos seus projectos 
em notas, comentários e alusões 

contidos no formidável espólio 
que deixou. Este homem grave 
escusou-se, sempre e sempre, a 
desdenhar do trabalho dos seus 
camaradas. A inveja e o despeito 
não o consumiram. Ao contrário 
de muitos outros, e não só António 
Lobo Antunes, cuja ciumeira 
chegava a ser doentia, e o levou a 
tratar Saramago por “aquele pobre 
homem”.

O autor de Memorial do 

Convento entendeu o seu ofício 
como um acto de devoção e de 
amor. Um ofício intimidante, 
que implicava riscos e perigos 
extraordinários. Nunca cedeu à 
violência dos ataques, à sordidez 
dos despeitos, às manobras da 
política. Foi comunista, mas 
não um servo das opiniões com 
as quais não concordava. A sua 
obra é um manual de empenho 
na acção presente, não é uma 

virtude interior que permitiria 
sair de situações embaraçosas. 
É um desafi o poderoso, uma 
demonstração de liberdade, 
um apelo à resistência e uma 
insistência dramática na repulsa da 
resignação.

Tudo isto envolvido numa prosa 
majestosa, inventiva, pessoalíssima. 
E no reconhecimento do carácter 
sagrado de um povo, cuja força 
heróica nunca deixou de exaltar.

a Saramago é, para mim, um dos grandes escritores 
dos últimos cem anos. Mesmo nos seus romances mais 
alegóricos, o leitor percorre o solo de terra e tijolos do 
mundo mortal. A prosa é rapsódica e a sensualidade 
dos detalhes, na sua precisão, atinge a perfeição. Para 
mim, o mais extraordinário é a coragem com que as 
personagens de Saramago enfrentam as mais tenebrosas 
circunstâncias: veja-se Ricardo Reis em O Ano da Morte 

de Ricardo Reis – “Agarrem-se a qualquer crença que 
persiste… a fé será o vosso álibi… chega-se a um ponto 
em que não existe mais nada a não ser esperança e 
então descobrimos que a esperança é tudo.” 

Comentário feito à margem de uma entrevista de 
Helena Vasconcelos ao escritor norte-americano 
David Leavitt, a publicar no Ípsilon de 2 de Julho
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Nuno Júdice,
Escritor e poeta

Uma leitura 
de Caim

a Se toda a literatura provém do 
mito (história sagrada), Caim não é 
uma excepção. Saramago apercebe 
esta distinção entre leitura religiosa 
e leitura histórica, que tem por trás 
o confl ito entre profano e sagrado, 
quando inicia o livro: “Quando 
o senhor, também conhecido 
como deus…” Ao adoptar a dupla 
designação senhor e deus, coloca-
se uma ambiguidade entre a fi gura 
tutelar de um ser superior no plano 
social – o senhor – e a natureza 
divina que não tem equivalente 
no plano real. É esta ambiguidade 
que vai permitir ao narrador trazer 
frequentemente a fi gura de deus ao 
nível do homem, emprestando-lhe 
características que “apagam” essa 
natureza divina, como quando deus 
não reconhece Caim, que esconde 
o sinal, o que é absurdo quando 
conhecemos a omnisciência divina:

“Não foi dito na altura própria 
que Caim, antes de entrar na tenda, 
havia feito descer para os olhos 
a fímbria do turbante a fi m de 
esconder a marca à curiosidade dos 
presentes, sobretudo do senhor 
que imediatamente a reconheceria, 
por isso, quando o senhor lhe 
perguntou se o seu nome era Caim, 
respondeu, Caim sou, na verdade, 
mas não esse.” (pp. 95-96)

Saramago vê-se confrontado com 
dois movimentos que nascem da 
leitura bíblica e que se orientam 
nas direcções do presente (“dar um 
sentido às palavras que lemos”) e 
do passado (“vamos procurar na 
nossa memória as signifi cações 
convencionais dessas palavras, 
quando são utilizadas no mundo da 
linguagem fora da obra lida”). Em 
Caim, num primeiro momento, a 
Bíblia é lida no sentido próprio – o 
texto tal como as suas palavras o 
dizem – e depois surge uma leitura 
que nasce dessa primeira versão 
“signifi cante” mas não vai buscar 
um signifi cado fora desse espaço 
literal, procurando contextualizá-
lo num plano que reconduz a uma 
realidade possível. É o que sucede 
na imagem do Génesis em que, 

quando deus se irritou por ver 
que Adão e Eva não dispunham 
de fala, ao contrário dos animais 
que se exprimiam “uns por meio 
de mugidos e rugidos, outros 
por roncos, chilreios, assobios 
e cacarejos” (p. 11), reagiu com 
brutalidade: 

“Num acesso de ira, 
surpreendente em quem tudo 
poderia ter solucionado com outro 
rápido fi at, correu para o casal e, 
um após outro, sem contemplações, 
sem meias-medidas, enfi ou-lhes a 
língua pela garganta abaixo.” (p. 11).

O gesto divino de dar ao homem 
a palavra é descrito à imagem de 
um comportamento próprio na 
relação autoritária adulto-criança (a 
mãe ou o pai que metem o remédio 
na boca da criança “garganta 
abaixo”), e marca imediatamente 
um modo de tratamento que vai 
desencadear um refl exo edipiano 
em relação a esse pai autoritário. 
Num plano inconsciente, então, a 
relação do homem para com deus 
vai estar sujeita a essa pulsão de 
morte que, não podendo exercer-
se contra deus, que, por defi nição, 
é imortal, se vai manifestar no 
comportamento dos homens 
para com os outros homens e vai 
encontrar em Caim o paradigma 
primeiro quando ele, não podendo 
exercer a sua cólera contra o Pai, a 
vai projectar sobre o irmão, Abel, 
matando-o quando este se revela 
ser o escolhido de Deus que aceita o 

seu sacrifício e rejeita o de Caim. 
O facto de este ser um gesto mais 

simbólico do que real vai surgir em 
vários momentos em que Caim se 
identifi ca a si próprio como Abel, 
ou seja, aquilo que Caim matou 
não foi, de facto um ser real, Abel 
– e por isso o seu castigo também 
é mais simbólico do que real, não 
sendo sujeito à pena de talião 
mas a uma errância permanente 
–, mas uma parte de si próprio, o 
Eu obediente e submisso a deus, 
aquele que reprime as pulsões 
negativas:

“É simples, matei abel porque 
não podia matar-te a ti, pela 
intenção estás morto. Compreendo 
o que queres dizer, mas a morte 
está vedada aos deuses, Sim, 
embora devessem carregar com 
todos os crimes cometidos em seu 
nome ou por sua causa.” (p. 38)

A morte de Abel liberta Caim 
desse lado auto-repressivo e 
transforma-o num homem. Já 
o facto de ser um agricultor 
o distingue de Abel, o pastor; 
e o fascínio que, em criança, 
manifestava pelo crescimento das 
plantas (a mãe Eva encontrara-o a 
olhar “para uma pequena árvore 
recém-plantada, à espera de vê-
la crescer”, p. 41) associa Caim 
ao ciclo natural, de que a morte 
faz parte. Esta relação de Caim 
com a terra, paradoxalmente, 
humaniza-o; e se ele mata Abel é 
também porque este, ao manter 
uma relação privilegiada com Deus, 
transporta ainda o sinal do paraíso 
de que os pais foram expulsos. A 
morte de Abel é, então, o primeiro 
instante em que a condição 
mortal do homem é revelada – e 
cabe a Caim essa verifi cação ao 
materializar o crime. 

No fundo, a função do cânone 
bíblico em Caim é dizer ao leitor: 
aqui está a história que ouviste 
contar contada do modo em que, 
hoje, a deves ouvir, tal como ela é, e 
não como foi apresentada na Bíblia. 
E é isto, fi nalmente, o que toda a 
literatura faz: actualizar a memória, 
humanizar o mito. Saramago tinha 
esse dom, e usou-o com o engenho 
da sua voz e da sua escrita.

José Saramago 
em Frankfurt, 
anos 80. 
Arquivo 
Fundação José 
Saramago
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Carlos Reis Académico
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a 1. Ler um livro é lê-lo a ele mesmo e ao mais 
que signifi ca e consigo transporta: em imagens 
confi guradas, em sentidos propostos por leitores 
que nos precederam, em valorações que o tempo e 
a história literária trataram de acumular. Quando o 
livro que lemos e relemos é Memorial do Convento, 
o imaginário da sua leitura torna-se ainda mais 
denso e multifacetado, no que toca à pluralidade de 
caminhos exegéticos que o texto convida a percorrer. 
E a memória é, nesta específi ca leitura, duplamente 
convocada. Em primeiro lugar, porque ( já se disse) 
inscrevemos no acto de leitura alguma coisa do que 
pudemos conhecer do trajecto do livro em causa; 
como quem diz: não lemos os grandes livros de forma 
inocente, isentando-os da memória cultural e literária 
que fomos constituindo. Em segundo lugar, porque 
sendo o livro a ler um romance chamado Memorial do 
Convento é a questão da memória histórica colectiva 
que está, desde logo, no centro da interpelação (é disso 
também que se trata) que por este romance nos é feita.

Contando dezenas de edições em Portugal, 
publicado e traduzido em mais de trinta países e 
idiomas, registando uma fortuna crítica que se traduz 
em incontáveis ensaios e estudos de vária dimensão 
e proveniência, Memorial do Convento é, então, 
um romance que hoje não podemos ler de forma 
inteiramente despojada. E se abrirmos o horizonte da 
refl exão ao que Memorial do Convento representa na 
literatura portuguesa do fi nal do século XX, então o 
que fi ca dito ganha uma outra dimensão, directamente 
relacionada com a nossa fi cção das últimas três 
décadas. Ou até, em termos mais abrangentes, com 
a literatura que em Portugal se escreveu e publicou 
desde 1974.

Editado pela primeira vez em 1982, Memorial do 
Convento não foi propriamente o romance da revelação 
tardia de um grande escritor – essa revelação fora 
feita sobretudo com Levantado do Chão, de 1980, e 
prenunciada em Manual de Pintura e Caligrafi a, de 
1977 –, mas foi, a vários títulos, um romance fundador: 
de uma tendência fi ccional e também, já agora, 
da carreira de um grande escritor com projecção 
planetária, traduzida numa fortuna crítica como 
poucas houve na nossa história literária, quase sempre 
afectada por uma síndrome de periferismo que 
Saramago foi capaz de anular.

2. Para confi rmarmos, mesmo que de forma sucinta, 
algumas coisas que fi cam ditas, importa abrir o ângulo 
de visão e observar o que se passava em torno de 
José Saramago e do seu Memorial do Convento, nesse 
tempo, também ele já histórico. Com essa abertura de 
perspectiva fi camos em melhores condições para uma 
releitura por assim dizer contextualizada do romance. 

O envolvimento de que falo era, no início daqueles 
anos 80, o de uma vivência muito marcada por 
episódios recentes, ainda em trânsito de incorporação 
num nosso entendimento colectivo centrado em temas 
e em acontecimentos marcantes e mesmo, em certos 
aspectos, traumáticos. O fi m da ditadura, o advento 
da democracia e as vacilações que trouxe consigo, a 
integração política e económica na Europa, o balanço 
de uma longa guerra colonial por fi m terminada e de 
um multissecular Império extinto fi zeram parte de 
um debate que tinha no seu centro uma personagem 
tão evidente como enigmática: Portugal. Os romances 
As Naus, de António Lobo Antunes, e A Costa dos 
Murmúrios, de Lídia Jorge, ambos de 1988, constituem 
respostas literariamente elaboradas a interrogações 
levantadas por aquele balanço da guerra perdida 
e do Império defunto, respostas ao mesmo tempo 
melancólicas, amargas e (no caso de Lobo Antunes) 
paródicas. 

Nada que fosse muito original, como se sabe, 
quando olhamos, por exemplo, para o fi m do nosso 
século XIX. E tal como então, com a personagem 
Portugal vinha a História que, para além de motivo de 
refl exão académica, chegou a ser moda adoptada sem 
reservas. Refl exo muito claro disso foi o extraordinário 
êxito editorial de uma História de Portugal (1992-
1995) em oito volumes, dirigida por José Mattoso, 
que noutras circunstâncias seria obra de referência 
para estudiosos, mas que, tendo engrenado na 
lógica de difusão do clube de leitores (a edição era 
justamente do Círculo de Leitores), veio a conhecer 
o extraordinário êxito que as dezenas de milhares de 
exemplares vendidos fl agrantemente patenteiam. E 
não foi esse o único caso.

Associada à História estava a questão da identidade. 
José Mattoso apontava ele mesmo nesse sentido: 
um seu “ensaio sobre as origens de Portugal”, 
publicado em 1985, intitulava-se Identifi cação de um 
País e conheceu também apreciável sucesso editorial, 
muito para além do universo dos medievalistas, 
seus imediatos destinatários. Portugal e a sua 
identidade estavam, portanto, na moda; e não deixa 
de ser sintomático que um dos mais destacados (e 
actualmente o mais admirado) dos exegetas dessa 
identidade e do correlacionado destino português, 
Eduardo Lourenço, fosse alguém que olhava o 
país de fora, ou seja, de um lugar que, não sendo 
estritamente de exílio, implicava um afastamento 
que outros (Ribeiro Sanches, Verney, Garrett, Eça, 
Jorge de Sena, Manuel Alegre), por variados motivos, 
haviam conhecido, paradoxalmente com benefício do 
olhar desassombrado e a vários títulos subversivo que 
souberam lançar sobre a pátria. Mais tarde, por razões 
que agora não vêm ao caso, o próprio José Saramago 
viria a conhecer semelhante distanciamento. 

Este texto faz parte da introdução a uma edição 
ilustrada de Memorial do Convento, a publicar pela 
editora Modo de Ler. A ilustração de João Abel Manta 
que reproduzimos nestas páginas integra o mesmo 
volume.

Para uma releitura de 
Memorial do Convento



  P2 • Sábado 26 Junho 2010 • 15

José Sucena
Administrador 
da Fundação
O porquê 
da Fundação 
José 
Saramago

Não vos peço muito, peço-vos tudo.

a Assim termina a “Declaração de Princípios” que José 
Saramago redigiu como complemento do objecto da 
fundação que leva o seu nome, que determina o estudo 
e a difusão da obra literária do Escritor e, em geral, da 
Literatura e Autores de Língua Portuguesa.

Instituída na lógica natural da linha recta que foi 
a vida de José Saramago, em relação à qual assumiu 
como uma das suas obrigações vitais servi-la, a 
Fundação José Saramago, de acordo com a vontade 
declarada do seu Instituidor, também deverá 
preocupar-se e agir na defesa da liberdade, da 
justa repartição da riqueza produzida, do direito à 
educação, à saúde e à habitação, do acesso às “coisas 
da cultura”, em suma, agir na defesa integral dos 
Direitos Humanos que a Declaração de 10 de Dezembro 
de 1948 consagrou, mas que os seus subscritores se 
esquecem amiúde de cumprir, e também na defesa do 
meio ambiente e da tomada de medidas que permitam 
a reversão da actual situação de aquecimento gradual e 
global do planeta.

Este é o “tudo” que José Saramago nos pediu e que 
nós, na fundação, enquanto incondicionais amigos 
do homem e admiradores da obra, assumimos com 
entusiasmo e, ao mesmo tempo, com a gratidão de 
podermos ser sujeitos activos em tão empolgante e 
gratifi cante tarefa.

E foi assim que promovemos e colaborámos na 
realização da exposição A Consistência dos Sonhos; 
homenageámos as letras portuguesas com a leitura 
e canto de 25 autores — romancistas e poetas — 
portugueses; realizámos sessões de evocação ou 
homenagem a Jorge de Sena, José Rodrigues Miguéis, 
Jorge Luís Borges e Juan Gelman; promovemos 
concertos e recitais de dança; editámos dois livros e 
colaborámos noutros; promovemos a exibição de um 
fi lme e de uma conferência com o juiz Baltazar Garzón, 
ambos no âmbito da defesa dos Direitos Humanos; 
abrimos uma extensão da fundação em Azinhaga com 
biblioteca, Internet e um museu que já foi visitada 
por milhares de pessoas, entre elas cidadãos de mais 
de 12 países estrangeiros; levámos a mais de três mil 
alunos do 1.º e 2.º ciclos do ensino básico de todo o 
país um atelier baseado no livro e no DVD A Maior Flor 
do Mundo; mantivemos diariamente actualizada na 
página ofi cial da fundação toda a informação que no 
mundo se refere a José Saramago; e mais, e mais, além 
de outras iniciativas programadas para o corrente ano, 
uma das quais já realizada.

Fazemos três anos no dia 29 de Junho, estamos 
orgulhosos do trabalho desenvolvido e com coragem 
para o continuar porque, de facto, a realidade já 
mostrou que valeu a pena José Saramago ter instituído 
a fundação. Iremos continuar com o mesmo empenho, 
agora em homenagem ao Homem solidário e generoso, 
ao Escritor universal, ao maior Embaixador de 
Portugal no mundo, ao Lutador pela Liberdade e pelos 
Direitos Humanos. Ao Amigo.

Não nos pediste muito, continuaremos a dar-te tudo.
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valter hugo mãe 
Escritor
As últimas 
leituras
a Leio na imprensa que a máquina 
de fazer espanhóis está entre as 
últimas leituras de Saramago. Sei 
bem do apreço que Saramago 
nutria pelo que escrevo, e tenho-o 
agradecido várias vezes, confi ando 
que leria também o meu mais 
recente romance, até mesmo 
enviando notícia disso sempre 
com aquele abraço tão cordial e 
amigo que me dedicou. No entanto, 
o que me toca é ver o exemplar 
que assinei para ele ainda sobre a 
minha secretária, entre os meus 
papéis desorganizados, à espera 
da coragem do envio, à espera da 
coragem.

a máquina de fazer espanhóis 
foi o meu modo de perscrutar a 
terceira idade numa perspectiva 
algo disfórica que vai procurando 
entender, e talvez aceitar, o 
declínio de cada faculdade, o 
declínio de cada coisa. Quem 
nos conta a história tem 84 anos 
e aprende a perder, perdendo 
sempre até aprender a morrer. É 
fácil de entender porque não enviei 
o livro a Saramago, covardemente 
deixando-o sobre a secretária 
à espera da carta perfeita para 
lho explicar e, talvez, pedir-lhe 
excepcionalmente que prescindisse 
de o ler. Tive medo de o magoar. 
Eu tive verdadeiramente medo de 
o magoar.

Ainda ontem uma senhora 
me disse ter gostado muito do 
livro, mas se acontecesse de lhe 
pegar daqui a dez anos nunca o 
teria lido, para se preservar do 
modo impiedoso como aborda as 
questões, despindo cada assunto de 
rodeios. Compreendo, e aceito, que 
um leitor mais velho não queira 
enfrentar um livro assim que, 
não pretendendo ser cruel, pode 
magoar pela forma sem concessões 
como expõe um percurso plausível 
da terceira idade. A mim o livro 
magoou-me como me deixou feliz e 
enterneceu, e deixou-me convicto 
de que se comporta sobretudo 
como uma partilha, pela sondagem 
que faço de um tempo da vida que, 
não sendo o meu, me impressiona 
e me merece respeito.

Acho que o que quero dizer é que 
o carinho que tinha por Saramago 
me inibiu de lhe enviar um livro 
que talvez lhe sugerisse uma ideia 
menos feliz da vida aos 80 anos.

Sinto-me um pouco 
palerma. Recebi a notícia do 
desaparecimento de Saramago 
num autocarro de sightseeing no 
Dubai. Um calor de muitos graus 

acima dos 40 e a pensar que a vida 
por ali era feita de churrascar o 
corpo até a alma ser um exercício 
impossível. Sinto-me um pouco 
palerma porque à medida da minha 
hesitação nunca corresponderia 
uma incapacidade de Saramago. 
Ele foi sempre muito mais forte do 
que o meu medo quis julgar, e isso 
lho disse quando subitamente o 
Dubai se tornou mesmo o cenário 
ilusório de algo que não podemos 
acreditar que exista. Quando 
estamos onde não parece possível 
existir, cada coisa se pode tornar 
outra e as fantasias levantam-se 
entusiasticamente. Pois ainda 
pensei que o calor e a aridez da 
luz e das ruas fosse um modo de 
comunicar com a morte e foi como 
pedi desculpa a Saramago por ter 
atrasado o envio do livro, ainda 
sem saber que ele o teria lido, que o 
teria conhecido de qualquer modo, 
à revelia do meu adiamento.

Há uma paternidade qualquer 
num escritor assim, uma 
paternidade que atribui ao leitor 
uma fi liação honorária, muito 
peculiar e sensível. Sou um rapaz 
de 38 anos e cresci a ler Saramago, 
Lobo Antunes, Herberto Helder, 
Lídia Jorge, Maria Velho da Costa, 
Al Berto, Nava, Cesariny, entre 
tantos outros. Lembro-me das 
tricas, das entrevistas, as feiras 
do livro com fi las de autógrafos 
e muita ansiedade, os leitores de 
uns e os leitores de outros, o modo 
como por vezes nos parecem 
obrigar a optar. Cresci com 
gerações de escritores mais velhos 
que foram participando na minha 
festa de leitura, na minha alegria de 
leitor, essa celebração contínua de 
viver a descodifi car o mundo pelas 
palavras. Toda essa gente serve de 
meu parente em algum sentido, 
porque toda essa gente me trouxe 
algo, cuidou da minha formação, 
produziu em mim a imaginária 
intimidade que opera entre quem 
passa por um mesmo livro.

Por isso, tenho um respeito e 
admiração muito grandes pelos 
meus escritores. À morte de cada 
um, algo se impede entre nós 
que reveste para mim um lado 
profundamente trágico, e eu sei o 
que é. Tem que ver com a minha 
vontade de lhes responder, de lhes 
agradecer, num retorno humilde 
de quem se reconhece também 
através deles. Vai fazer-me muita 
falta a presença de Saramago, 
nem que seja para que eu me volte 
a acovardar, por carinho, por 
respeito, na expectativa de que 
a sua vida se preserve de algum 
sofrimento desnecessário. Vai 
fazer-me falta pensar em preservá-
lo de sofrimentos desnecessários e 
desejar que esteja feliz, igual ao que 
desejo a quem me pertence.
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Carlos Pinto Coelho 
Jornalista

Fernando Meirelles 
Realizador brasileiro 

Os dois Saramagos 
que conheci

Uma verdade rara 
no cinema

a Foi a tarde em que todos os demónios invadiram o 
meu Diário de Notícias. Pelos corredores fervilhavam 
inquietações e boatos. O sr. Raimundo, o mais antigo 
contínuo da Redacção do jornal, vem dizer-me que sou 
chamado ao gabinete do director. Meia hora depois 
tomo conhecimento de que estou despedido (ou 
“saneado” como então se dizia). Exactamente um ano 
depois da alegria dos cravos.

Na vetusta “sala verde”, onde Augusto de Castro 
vivera as suas gloriosas décadas de director do Diário 
de Notícias, estava agora José Saramago à secretária, 
rodeado de gente. Era ele o recém-chegado director 
adjunto do jornal, designado pelo Partido Comunista 
para conduzir o Diário de Notícias pelos caminhos da 
revolução, general com poder para movimentar o que 
houvesse que movimentar. Mas não foi ele quem me 
recebeu, antes um jornalista chamado Luís de Barros, 
militante que o partido designara director do jornal. 
De modo que foi Barros quem me transmitiu, de forma 
atabalhoada, a sentença ditada por Saramago. Não 
soube do que era acusado, nem ouvi menção a faltas, 
crimes ou desvarios, ideológicos ou outros. Soube 
apenas que estava na rua (“saneado”) e ponto fi nal. 
Tinha entrado, pura e simplesmente, na enxurrada 
de “reaccionários” e “fascistas” em que milhares de 
portugueses fomos embrulhados pela turba cega que 
tinha tomado as rédeas dos órgãos de informação.

Lembro-me de que o meu convicto carrasco me 
conduziu à porta do seu gabinete, contíguo à “sala 

a Não li todos os livros de José Saramago mas li muitos 
deles. Mesmo assim, por ser apenas um leitor comum, 
não me sinto preparado para fazer considerações 
sobre sua obra, me restando apenas escrever 
brevemente sobre o homem que conheci e admiro.

Tive a felicidade de conviver um pouco com o José 
e com sua extraordinária mulher, Pilar, em função 
da adaptação que fi z para o cinema de seu Ensaio 
Sobre a Cegueira. Em encontros em Lisboa, Madrid 
ou São Paulo, tivemos um contacto rápido mas muito 
afetuoso. Apesar disso, acho que realmente só vim 
a conhecê-lo mesmo ao assistir o documentário José 
& Pilar, que o documentarista Miguel Mendes está 
terminando de montar e do qual tenho o orgulho de 
ser um dos co-produtores.

O Miguel acompanhou o casal em suas casas de 
Lanzarote e de Lisboa e em suas viagens pelo mundo. 
Como foram três anos de gravações, conforme contou 
o próprio José, num momento a câmera deixou de ser 
uma intromissão e passou a fazer parte de suas vidas 
e o Miguel se tornou uma pessoa da família. Por causa 
desta transparência adquirida, esta câmera foi capaz 
de revelar uma intimidade e uma verdade rara no 
cinema nos permitindo ver um lado escondido atrás 

verde”, e que, nesse momento, olhei uma última vez 
para o Supremo Inquisidor. Continuava à secretária, 
rodeado de gente, sereno, hirto, distante. Dominador.

Anos e anos se passaram. Nas voltas da vida, 
Saramago é banido do Diário de Notícias e escreve 
os seus melhores romances, eu vou para a televisão 
e faço o Acontece na RTP 2. E um dia encontramo-
nos, ele escritor prestigiado, eu jornalista conhecido. 
Foi no restaurante do campo de golfe de Tróia. Um 
almoço volante onde estavam dezenas de jornalistas e 
escritores, já não me lembro porquê.

Vejo-o sozinho a uma mesa. Pego no meu café, 
aproximo-me, cumprimento-o. Sou retribuído com 
um sorriso e convite para me sentar. Pergunto: “O 
Saramago acha-me um reaccionário ou um fascista?” 
Olha-me, perplexo: “Que pergunta, Carlos!” Recordo 
então a tarde em que todos os demónios invadiram 
o meu Diário de Notícias. Ele, atento, assombrado, 
a ouvir. Eu, sereno, a esmiuçar os mil detalhes que 
carregava na alma. E foi quando, levantando-se 
pesadamente, com todo o vagar do tempo inteiro, um 
Saramago formalíssimo, quase solene, mas também 
subitamente abatido como se alguma rajada de vento 
mau por ali andasse, murmurou qualquer coisa que 
não percebi à primeira. Ele repetiu: “Peço-lhe perdão.” 
E estendeu-me a mão. Avancei um abraço. 

No exemplar do Memorial do Convento que anos 
depois me autografou, guardo o seu abraço “com 
amizade (muito mais do que as palavras...)”.

da expressão quase sempre séria deste homem, sua 
generosidade, sua ternura e também seu afi adíssimo 
senso de humor.

José & Pilar é uma comovente história de amor entre 
uma mulher mais jovem e um homem de oitenta 
e cinco anos que sabe que a porta de saída está se 
aproximando e tem pena de morrer. Em muitos 
momentos, Saramago refl ete sobre o dia em que não 
mais estaria aqui, fala sobre isso com certa tristeza 
mas com tranquilidade. Ele combatia as religiões e 
não via nenhuma possibilidade de outras vidas além 
desta que chegava ao fi m. Por esta postura poderia 
ter-se tornado um cínico, mas pelo contrário, sem os 
fi ltros da fé enxergava a vida de forma objetiva e lúcida 
e esta postura deu-lhe a dimensão exata do valor da 
vida. Impressiona ver como ele se agarra a seu trabalho 
como se imaginasse que através de cada leitor pudesse 
estender um pouco sua permanência aqui. Mas isso ele 
não faz por vaidade, é com tranquilidade que ele nos 
lembra que um dia toda a sua obra será esquecida, e 
completa, Os Lusíadas também desaparecerão, assim 
como a humanidade e qualquer rastro de memória de 
que houve um dia este pequeno planeta perdido no 
universo.

José Saramago, 
1966. Arquivo 

Fundação José 
Saramago
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Maria Alzira Seixo Professora de Letras

Manuel Gusmão 
Ensaísta

Escrever com os outros

A vara 
de negrilho

A A questão do “outro” é primacial 
em José Saramago. Desde os 
livros de poesia, dos anos 60, e de 
crónicas, de inícios de 70 (Deste 
Mundo e do Outro é um desses 
títulos), a alteridade está na sua 
escrita. Na diversidade dos géneros 
(poesia, crónica, conto, teatro, 
romance, diário), em temas e 
cenários da obra, na representação 
das relações humanas. Sabemos 
como ele escreveu muito com 
Isabel da Nóbrega (a autora de 
Viver com os Outros), escreveu 
muitíssimo, e a par de, Pilar del Río 
(que o fez feliz na vida e na morte, 
com o seu sorriso inextinguível), 
escrevia com os amigos, a quem 
gostava de narrar as histórias 
dos textos, e a quem costumava 
responder, se lhe perguntávamos a 
razão das coisas (eu, por exemplo, 
quando contou que, na Jangada, 
se abria uma fenda nos Pirenéus): 
“É assim!” O outro, o estranho, o 
diferente – era assim, entidade e 
representação imaginária.  

O fantástico das narrativas 
de Objecto Quase, a oscilação 
de ideais em O Ano de 1993, 
acrescida aqui do uso da 
escrita versicular que inculca 
como poesia um texto de cariz 

narrativo, culmina em Memorial 
do Convento na representação de 
outros modos de ser e existir: a 
humanidade de Baltazar unindo-
se à capacidade sobrenatural de 
Blimunda, com forças confl ituais 
em volta: tanto a insciência 
quanto a experimentação 
científi ca, a arte como meio de 
atingir o bem e o poder como 
possível exercício do mal, 
enredando a acção que tende a 
apagar maniqueísmos exaltando 
a faculdade de discernir.

O tratamento da História, nos 
seus romances, pode ler-se como 
apresentação do contemporâneo 
através de um tempo “outro”, 
que pela dimensão passada se 
torna verifi cável e exemplar. 
Tratando-se centralmente da 
história pátria, a visão do “outro” 
torna-se refl exão sobre o “mesmo” 
(o que do outro pode tocar o 
“eu”, ou a inserção desse eu na 
mesmice, na rotina, na preguiça 
de não pensar), mas alcança, 
nesse “mesmo”, o que o torna 
específi co e dele faz uma pessoa, 
isto é, marca-lhe a identidade. Este 
modo multifacetado de comunicar 
Homem e Tempo integra-se na 
visão dialéctica do seu marxismo, e 

certo é que proporciona excelente 
matéria de acção romanesca e 
activação do pensamento do leitor, 
que nunca lhe fi ca indiferente. 

É curioso ver como isso se 
elabora em Levantado do Chão, 
que fez de Saramago um grande 
romancista. Aí a História confunde-
se com as raízes da terra e faz do 
contemporâneo um actual que 
se quer dar como “histórico” no 
sentido de “o que fi ca”, “o que 
marca”, e que, como não fi cou (a 
Reforma Agrária), se tornou afi nal 
em romance histórico no sentido 
corrente; quando o que ele contém 
é actualidade pujante, seiva fresca, 
pulsação humana a vibrar. E o 
continente disso é a tal frase nova, 
a frase saramaguiana cadenciada 
em pontuação reduzida, para fazer 
da escrita o impulso de um sentir 
verbal contínuo, em pensamento 
e acção, proverbial e litaníaco, que 
o autor diz ter-lhe surgido algumas 
páginas após o início da escrita, 
por imposição de uma necessidade 
interior não racionalizada. É, pois, 
uma frase “outra” que constrói 
também.

A concepção da alteridade 
marca os romances futuros: em 
personagens (com o tema do duplo 

e do desdobramento: O Ano da 
Morte de Ricardo Reis, O Homem 
Duplicado); em territórios (com 
cataclismos e inesperadas junções: 
Jangada de Pedra, A Caverna), em 
comunidades e crenças, sendo 
neste caso A História do Cerco 
de Lisboa uma das obras mais 
notáveis da literatura do século XX, 
até pela mutação do olhar sobre 
o islamismo. Surge o problema 
religioso, com dimensões cujo 
alcance moral se inverte (sobre 
cristãos e sarracenos) de modo 
a que se leia a História dos dois 
pontos de vista e de sensibilidade. 
Sobre religião escreveu amiúde 
Saramago: em teatro (o que 
sublinha o alcance dramático do 
tema) e no romance. Sendo ateu, a 
religião cristã é para ele uma forma 
outra de encarar o mundo. Daí que 
O Evangelho segundo Jesus Cristo e 
Caim, mais que libelos anticristãos, 
sejam construções literárias 
em que a actuação religiosa é 
criticamente considerada, e, de 
muito positivo, fi ca da leitura de 
ambos o convívio interessado com 
os textos sagrados, mais intenso em 
Saramago que em muitos cristãos 
que conhecemos. Da obra última, 
tocam-me As Pequenas Memórias, o 

belíssimo Intermitências da Morte, 
o inesperado A Viagem do Elefante. 
A morte é o grande Outro, na 
acepção lacaniana do misterioso 
que nos anula, e o animal dócil e 
majestoso fi gura o humano, presa 
da viagem instável da vida, que é 
recorrente em Saramago, seja em 
busca de outras paragens, seja em 
busca da matriz do ser. Para ele, foi 
luta difícil e afi rmação feliz, vivida 
na inquietação do desgoverno do 
mundo e na ansiedade do bem dos 
outros. 

A estrela, como motivo literário 
nessa viagem, guia e fortuna, 
emerge em Deste Mundo e do Outro: 
“quando pusermos os olhos no céu 
estrelado, não esqueçamos que 
os pés assentam na terra e que é 
sobre esta terra que o destino do 
homem (esse nó misterioso que 
queremos desatar) tem de cumprir-
se” e continua premonitoriamente 
presente em Jangada de Pedra 
(12 anos antes da atribuição do 
Prémio Nobel) em frase lapidar que 
constitui a síntese do percurso de 
vida de Saramago: “Mesmo que a 
rota da minha vida conduza a uma 
estrela, nem por isso fui dispensado 
de percorrer os caminhos do 
mundo.”

Quando Joana Carda riscou o chão com a vara
de negrilho, as penínsulas rasgaram o tecido 
dos continentes e mergulharam no Poema
do Mar, perante o olhar amarelado dos cães 
que perseguiam em vão a gazela da Ibéria.

Quando com a vara de negrilho Joana Carda riscou 
o chão, Ricardo Reis tomou para si a compaixão 
que um casal de velhos dedicava aos marinheiros 
revoltosos e desamparado resolveu morrer,
na luz da tarde que sem remédio arrefecia.

Quando com a vara de negrilho riscou Joana Carda
o chão ocidental, os cães dispuseram-se em ordem 
de combate: primeiro, os cães de uma só cabeça
que se inspiravam nos sonhos do seu lobo;
depois, os cães de duas cabeças que apontavam, 

– mas com qual delas? – na direcção da fronteira e,
finalmente, os cães de três cabeças, os cérberos
que às ordens de Caronte uivavam à lua vermelha
que subia ou descia no abismo celeste para 
que os mortos pudessem chegar a bom porto.

Quando Joana Carda com a vara de negrilho riscou
o chão, Ricardo Reis e Fernando Pessoa sentaram-se
num banco de namoro entre exíguas pimenteiras
e morriam ouvindo o sangrento clamor dos cães 
transparentes que choravam o exílio de Cesário.

Quando as mil e uma vozes do mundo do silêncio
se puseram a ladrar ao mesmo tempo e a maior onda
se ergueu sobre a terra da margem, os construtores 
souberam

que aquela era a passagem por onde poderiam passar.
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Luísa Ferreira 
Fotógrafa



20  • P2 • Sábado 26 Junho 2010

António Pinho Vargas 
Músico e compositor
Pensar (as artes) com 
Saramago, escritor
a A literatura – a poesia, o romance – é, há séculos, 
a manifestação artística com a qual os portugueses 
mantêm uma relação mais profunda. Ao ponto de, 
por vezes, quase se confundir a cultura portuguesa 
no seu todo com a sua literatura. Outros países, tendo 
igualmente ricas tradições literárias, não a vivem ao 
ponto de essa primazia quase suprimir ou menorizar as 
outras expressões artísticas. Pergunto-me porque é que 
tal se verifi ca. 

Devo dizer imediatamente que a minha admiração 
por José Saramago não tem limites. Na estranha tristeza 
que me atingiu quando soube da sua morte veio-me à 
mente que “vivi no tempo de Saramago”. Ou seja, para 
mim, ele não era apenas ele. Era mais do que ele. Era 
um tempo. 

Primeiro, a história de vida que mais parece saída 
de uma antologia de Contos Maravilhosos: nascido 
muito pobre na Azinhaga acaba por receber um prémio 
das mãos de um Rei; segundo, antes e depois do 25 
de Abril, uma parte da sua vida confunde-se com a 
exaltação colectiva de muitos e de seguida com alguns 
erros da “estupidez da esquerda”. Finalmente, depois 
de uma não reintegração (uma forma democrática 
e simétrica de purga) nasce primeiro um tradutor e 
depois um escritor. Cada livro realiza em arte uma 
forma de pensar Portugal (e o mundo), momentos da 
sua história passada ou futura, com grandes metáforas 
– levantar do chão, jangada, cegueira, lucidez; inventa 
personagens de uma beleza humana inesquecível; 
abre pequenos intermezzos auto-refl exivos sobre a 
linguagem e os seus diferentes tempos; enceta um 
confronto provocador mas criativo com crenças 
decorrentes dos textos sagrados do cristianismo, 
mostrando-nos (até ao fi m) a dimensão da desgraça 
que é para Portugal ter a direita que (ainda) tem. 
Finalmente adquire a possibilidade de dar a sua opinião 
(certa, discutível ou errada, pouco interessa) sobre o 
estado do mundo quando bem entende, coisa pouco 
comum em antigos serralheiros. No entanto, alguns 
outros aspectos laterais podem ser abordados.

Alain Badiou, na sua Inestética, inicia o capítulo Uma 
tarefa fi losófi ca: ser contemporâneo de Pessoa da seguinte 
forma: “Pessoa, falecido em 1935, só foi conhecido 
em França de forma um pouco mais vasta, cinquenta 
anos mais tarde. Eu também participei nesta demora 
escandalosa” (1999: 57). O que Badiou talvez não saiba 
é que a demora que atingiu o conhecimento da obra 
de Fernando Pessoa em França é uma característica 
da relação da cultura portuguesa, no seu todo, com a 
Europa e o mundo e foi-o na literatura até meados dos 
anos 80. Os escritos de Eduardo Lourenço ensinam-

nos que a relação de Portugal com a Europa foi sempre 
uma relação de distância e diferença mais do que 
propriamente de pertença. No artigo Nós e a Europa: 
Ressentimento e fascínio, pode ler-se: “O que a disjuntiva 
revela é a consciência de uma distância, de uma 
marginalidade, talvez sobretudo, de uma como que 
fatal dependência ou inferioridade do tipo de cultura, e 
dos exemplos mais elevados [...] as estrelas fi xas do céu 
cultural europeu” (1994: 25).

Mas, como sublinhava Georges Steiner em An exact 
Art (1982) “ser um escritor numa língua ‘menor’ é um 
complex fate. Não ser traduzido, e especifi camente não 
ser traduzido para inglês, é correr o risco de ser extinto. 
[…] Romancistas, dramaturgos e até poetas sentem isto 
dolorosamente. Têm de ser traduzidos para as suas 
obras, para as suas vidas virem a ter a hipótese legítima 
de chegar à luz”. Refere ainda que “a presença nos 
Estados Unidos de um pequeno grupo de tradutores 
talentosos e produtivos do espanhol foi decisiva para 
dar à fi cção e ao verso latino-americano a sua recente 
incandescente elevação. Concomitantemente, a relativa 
pequenez de tradutores do português signifi cou 
que o romance brasileiro tenha fi cado largamente 
desconhecido” (ibid.: 199). 

Neste contexto, os eventos culturais organizados 
pelo Estado português nos anos 1990, nomeadamente 
a Europália e a Feira de Frankfurt, foram tentativas 
levadas a cabo no sentido de retirar a língua e a cultura 
portuguesa da fatalidade do seu destino de língua 
menor. Pessoa, Saramago, Lobo Antunes e outros 
escritores benefi ciaram merecidamente dessas acções. 

Mas considerar que Saramago é um grande 
escritor porque ganhou o prémio Nobel é diminuí-
lo e mostra uma forma de provincianismo tenaz. 
Delega a autoridade de consagrar nos “europeus”, no 
fascínio que exercem, e assim reproduz o complexo 
de inferioridade. Penso ser fácil explicar porquê. Caso 
não o tivesse ganho, alguma vírgula sairia do seu lugar 
nos seus livros? Algum verbo seria misteriosamente 
substituído por outro? Se porventura tivesse sido outro 
escritor português a obtê-lo, como bem poderia ter 
acontecido, as obras de ambos tornar-se-iam outras? De 
modo nenhum. A única coisa que o prémio alterou foi a 
dimensão da sua recepção. Tal como para Pessoa, para 
que outros soubessem, foi necessário haver traduções, 
principalmente para inglês. Tradução no sentido 
estrito. Mas a tradução deve ser vista no seu sentido 
mais amplo, como forma de criar trocas culturais em 
regime de igualdade. Não é o que acontece. É esta 
incapacidade de as levar a cabo que localiza grande 
parte das outras formas de arte em Portugal.  

Caderno 
com notas 

manuscritas 
do escritor 

para  Memorial 
do Convento; 

Em cima, 
caderno 

escolar do 
escritor, 1933. 

Na página 
à direita, 
em cima, 

Saramago 
na primeira 

comemoração 
do 1.º de Maio 

pelo PCP, 
Azinhaga, 1974 

(FotoLucas). 
Arquivo 

Fundação José 
Saramago
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João Brites e Miguel Jesus 
Encenador e escritor
No caminho 
de José Saramago
a No dia da morte de Saramago, e à sua morte damos 
o total peso da morte, não da passagem ou da partida, 
escrevemos que os caminhos que traçamos nos levam 
de encontro aos caminhos de outros, aos trilhos e 
carreiros que suas vontades descreveram, edifi caram, 
realizaram. Sabemos que é desses encontros que 
fazemos o nosso próprio caminho, que é também das 
forças e dos sonhos que outros carregam e partilham 
que os nossos sonhos se alimentam e ganham força 
para viver, para se exprimirem. 

Dos nossos cruzamentos com José Saramago, fi cam-
nos na memória sobretudo três matérias: o seu fulgor 
sempre presente, a força que nos inspira a afi rmar em 
alta voz as nossas opções; a primeira carta que nos 
enviou aceitando que adaptássemos a sua obra, onde 
lacónica e fraternamente nos dizia para “fazermos 
o que quiséssemos”; e aquele abraço que demos na 
estreia do espectáculo Ensaio sobre a Cegueira, no 
Teatro Nacional São João, no Porto. Foi um desses 
abraços onde um ser humano se imprime fi sicamente 
na memória de outro, o abraço de um corpo 
comovido, ósseo, hirto, quase férreo, que em mim 
gravava a verticalidade e a distinção daquela fi gura.

Como em todas as eras e em todos os lugares, 
julgamos habitar um tempo e um espaço liminares, 
julgamos fazer parte de uma sociedade que está à 
beira de, que está prestes a. É um sentimento que 
simultaneamente nos alerta e nos aprisiona, porque 
o sabemos relativo. Mas relativizar não implica 
necessariamente descomprometer. Acreditamos que 
o compromisso artístico é também um compromisso 
connosco próprios, com a nossa própria necessidade 
de fazer, de comunicar, de agir, de gritar. E que, nesse 
sentido, o comprometimento com ideias e ideais bem 
defi nidos se torna somente no refl exo de um exercício 
de cidadania profundamente praticado. Admiramos o 
artista pela sua obra, mas sabemos que esta se defi ne 
também pela sua vida, pelo seu caminho, pelas suas 
convicções. A obra e o Homem só se distanciam para 
quem escolhe distanciá-los.

Quando decidimos encenar o espectáculo 
Ensaio sobre a Cegueira não sabíamos ainda que 
caminhos tomaríamos, que soluções inventaríamos, 
que pessoas encontraríamos. Sabíamos somente 
daquele livro cruel, fétido, escuro. E ainda assim, 
tão luminoso. Sabíamos somente daquele livro que 
em si carregava a dimensão humana e onde por 
vezes crítico e severo, por vezes divertido e irónico, 
adivinhávamos o gesto que possuía a audácia de 
criticar uma humanidade de que se faz parte, de 
saber apontar dentro do mundo e de si mesmo tudo o 
que se deseja melhorar.

Foi assim que primeiramente admirámos e nos 
entregámos ao caminho de José Saramago, o caminho 
de um artista que faz também da sua arte a tribuna por 
onde passam os seus pensamentos cívicos e os seus 
posicionamentos sociais. Que fez (e faz ainda) da sua 
escrita a forma própria de modifi car o mundo. Mais, 
de fazer com que outros o modifi quem e acreditem 
na sua modifi cação. Só depois disso tivemos alguns 
encontros. Depois chegou-nos aquela carta e, por fi m, 
aquele abraço. Admiraremos sempre essa simplicidade 
tão perspicaz e sapiente: nas poucas palavras que 
escreveu para o programa do espectáculo conseguiu 
sintetizar o que tem sido a nossa constante busca, a 
nossa senda artística de vários anos, esta procura de 
uma fi cção que não negue e não imite a realidade mas 
que a aumente, que a enriqueça, que a exceda.

Enfi m, todos estes passos e encontros foram 
lentamente defi nindo um pequeno conjunto de 
pequenos momentos, os quais desenharam dentro 
de nós uma monumental cumplicidade. Por isso 
partilhámos com os que o rodeavam, neste passado 
dia 18, as fl ores da nossa quinta em Vale dos Barris, 
Palmela, porque nessa sexta-feira de pesar até as 
alcachofras se tornaram mais fi rmes. É assim que 
também o seu caminho nos continua a fazer caminhar.

João Brites e Miguel Jesus fazem parte do Teatro O 
Bando
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Hélia Correia Escritora

Júlio Pomar Pintor

Fábula do Convento

Os carpinteiros, 1953
De Júlio Pomar 
a Ricardo Reis
No ano da morte 
de José Saramago

a Republicano, o meu avô 
materno era o homem de caça 
de Dom Carlos. O rei chegava a 
Mafra e exigia “o seu Quintas” que 
conhecia, como nenhum outro, 
os pobres bichos da Tapada e os 
seus ardis. Fiel ao seu ideário, o 
meu avô jamais lhe chamou “Vossa 
Majestade”. “Senhor Dom Carlos” 
era o mais que lhe arrancavam, 
e o “Vossemecê” vinha a seguir. 
Não se curvava para o beija-mão, 
afi rmando que apenas beijara a 
mão da mãe. O rei, porém, passava 
a vida a reclamá-lo. 

Esta história corria na família, a 
par com a das origens escocesas. A 
minha mãe chorava quando ouvia 
tocar gaita-de-foles, o meu pai não 
deixava de sorrir à evocação de um 
rei que tolerava um republicano 
no seu séquito e se deixava assim 
tratar – só porque queria obter bons 
resultados nas caçadas. A criança 
que eu fui ouvia isto e o Convento 
era só pedra e memória.

Pelos fi nais dos anos 40 houve 
um tremendo surto de prisões. 

Por certo as criaturas da polícia 
política não tinham em logística 
a competência de que em tortura 
davam tantas provas. Alguns 
dos presos, entre os quais meu 
pai, tiveram de esperar pelo 
transporte e foram encerrados 
no Convento (na masmorra do 
Sul, para ser precisa), onde, entre 
podridão e ratazanas, fi caram essa 
noite. O episódio chegou ao meu 
conhecimento, vindo nem sei de 
onde. São as vozes do tal vento que 
passa. Não mo contou meu pai, 
que velou sempre para me poupar 
ao medo. O facto é que, mais de 
meia década depois, eu ainda 
me afastava dos companheiros 
de brincadeira e ia espreitar para 
baixo, semideitada sobre a vastidão 
do muro. Imaginava os meus 
heróis na escuridão e, confundindo 
facilmente as fantasias, pensava nos 
cenários medievais. O Convento era 
só pedra e terror.

Nós, crianças de Mafra, não 
podíamos ser acusadas de 
xenofobia. Todo o recém-chegado 

se via, de algum modo, levado em 
ombros pela nossa curiosidade. Os 
meninos do circo, então, brilhavam 
de uma espécie de brilho natural, 
na sua qualidade extraterrestre que 
os dotava de um corpo plástico e 
invulnerável. Eles deslizavam entre 
as balaustradas fazendo admiráveis 
contorções e, ao partirem, 
deixavam-nos num estado de plena 
insensatez, cheios de feridas. Um 
outro grupo, quase tão efémero 
como o do circo, era o dos fi lhos 
de militares. A ala sul do Convento 
albergava a Escola de Infantaria 
e os andares superiores haviam 
sido adaptados para habitação. 
Capitães e majores ocupavam-
nos com as suas famílias, por uns 
tempos. Assim, pois, convidados 
pelos novos amigos, que pareciam 
sazonais como andorinhas, nós 
tínhamos acesso aos corredores, 
à descida e subida das escadas 
onde sentiam frio os soldadinhos 
e onde, às vezes, tratávamos de 
soltar borboletas para que o quartel 
se embelezasse um pouco. Ao som 

de uns batimentos compassados 
de origem misteriosa dividíamo-
nos entre os supersticiosos, que 
ainda acreditavam num Capitão-
sem-Cabeça a cumprir penitência 
no lugar, e os positivistas, que 
troçavam da palidez e da paralisia 
que acometia alguns e a mim entre 
eles. Claro que, estimulados pelo 
medo ou pela auto-estima de o 
enfrentar, fugíamos às vezes uns 
dos outros com grande risco de 
fi carmos todos perdidos naquele 
espaço desumano. O Convento era 
pedra e desamparo.

Do Convento emanava também 
uma luz negra, a da grande Basílica 
com os seus mármores, odor a cera 
e incenso, e os seus ecos. Havia em 
Mafra uma mulher perturbadora 
que vestia de roxo até aos pés e era 
apupada pelo rapazio. Parecia-me, 
pois, que aqueles santos, vergados 
sob as dobras dos cetins, não 
estavam tristes, mas preocupados 
com o facto de uma entre eles 
ter saído do seu altar e vaguear, 
murmurando, pela vila. O que 

mantinha os outros imóveis nos 
seus cantos era menos a fé que a 
disciplina. Porque a mulher rezava 
o tempo todo, mas mostrava uma 
forte irrequietude. Os meus amigos 
não me acompanhavam naquelas 
excursões cerimoniais e a minha 
mãe, depois de um primeiro 
pânico, habituou-se a ir à missa 
procurar-me. Eu via em tudo aquilo 
uma tragédia e uma narrativa. 
Havia dor. Porém, algo falava de 
uma outra história que ainda estava 
por contar, a de quando aqueles 
santos todos se cansassem da sua 
condição inanimada. Supunha 
eu que os cânticos e as velas, a 
música do órgão, os tapetes feitos 
com muitas fl ores na Primavera, 
funcionavam como um desafi o 
a que eles acabariam por ceder. 
Entretanto, expulsaram-me dali. 
Filha de um comunista, carregando 
a sujidade do pecado original, 
não podia pisar o chão da igreja. 
Fiquei de fora. Os santos não se 
libertaram. O Convento era apenas 
pedra e ferida.

Não te despeças de mim
Não gosto de despedidas
Sabes bem não sou assim
Um gato de sete vidas

Tenho uma não sei se chega
Porque em gostar ponho gosto
Em Janeiro pinto Agosto 
Na bosta da cabra cega

Onde me jogo no fundo
Abafador proxeneta
Entre restos do planeta
Dos berlindes contra mundo

Que nada abafa mas sente
O disparar duma seta
A disparatar na mecha
Dentro da cova dum dente

Sem dizer adeus a quem
Não gosta de despedidas
Meu querido fizeste bem
Esta lebre está corrida 

Associação 
Portuguesa 
de Escritores, 
Lisboa 
Fundação Júlio 
Pomar
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Harold Bloom
Crítico literário americano
“A literatura vai sentir sua falta”

PUBLICIDADE

Não é vingança o tema desta 
fábula; é, sim, muito simplesmente, 
redenção. E como podem pedra 
e História, terror e desamparo e 
ferida, redimirem-se, se tudo entra 
na carne e já não sai? Pois podem, 
se os tocar a mão de um homem. 
Pois podem, se os olharem os 
seus olhos. Assim se fez. E aquilo 
que esmagava, o pedestal que 
suportava a igreja e a monarquia, 
a ditadura e o exército, abateu. 
Transformaram-se, o peso e a 
espessura, e transformou-se a 
própria duração. Continuamente 
vemos o trabalho que levanta do 
chão aquele Convento, e vemos os 
amantes, os que voam. Como um 
livro – que mede pouco mais do que 
um palmo – cobriu um gigantesco 
monumento é a questão que nos 
devemos pôr de maneira a fi carmos 
optimistas. Se o Convento ganhou 
o nosso afecto graças àquilo que 
nunca aconteceu a não ser nas 
palavras de um escritor, é porque a 
humanidade se comove mais com o 
sonho criador do que com reis.

a Eu conheci José Saramago há dez anos, quando 
estivemos juntos na Universidade de Coimbra e 
iniciamos uma troca de correspondência. Naquela 
época, eu já escrevera alguns ensaios entusiasmados 
sobre sua obra e o considerava um homem notável. 
Claro que houve o controverso período da ditadura de 
António Salazar, quando ele foi acusado de se manter 
distante dos horrores daquele momento político. Na 
verdade, isso não me interessa – prefi ro vê-lo como 
o escritor que deixou ao menos oito romances de 
grande qualidade. Trata-se de um feito raro. Em meu 
país, creio que Philip Roth tem, por enquanto, duas 
obras incomparáveis, assim como outros nomes 
talentosos: Thomas Pynchon também tem dois 
livros memoráveis, enquanto Don DeLillo e Cormac 
McCarthy despontam com apenas um cada. Volto a 
dizer, isso é notável. Saramago também era autor de 
textos bem-humorados, ao contrário do que atacavam 
seus críticos. (...)

Para mim, Saramago tanto escrevia comédias 
deliciosas como romances tenebrosos e melancólicos. 
Mas ainda estou convencido de que seu melhor 
romance continua sendo O Evangelho segundo Jesus 
Cristo: corajoso, polêmico contra o cristianismo em 
particular mas contra as religiões em geral. Há poucos 
livros que conseguem tratar Cristo e o catolicismo sem 

se sujeitar a um respeito obrigatório. Aqui, Saramago 
conseguiu, assim como D. H. Lawrence e, em menor 
grau, Norman Mailer. Creio que, entre os premiados 
com o Nobel de Literatura nos últimos anos, ele foi 
quem realmente mereceu. (...)

Ele se tornou um homem iluminado ao se mudar 
para as Canárias. Saramago foi infeliz em seu primeiro 
casamento, assunto do qual pouco conversamos. 
Mas reencontrou a felicidade com Pilar, uma mulher 
mais jovem, bonita, interessada em seu trabalho. 
Isso infl uenciou seu trabalho. Como em A História do 
Cerco de Lisboa, em outros romances, houve maior 
exaltação do amor heterossexual. Lembro-me de 
poucos livros do século 20 e mesmo do início do século 
21 que trataram a paixão de forma tão charmosa. Outro 
romance que me surpreendeu foi As Intermitências da 
Morte, cujos personagens têm sua rotina modifi cada 
tanto pela Morte, que entra em greve, como por um 
violoncelista que gosta da Suite Nº 6 para Violoncelo de 
Bach. Trata-se de uma memorável forma de se utilizar 
a imaginação. 

Excertos de uma entrevista que Harold Bloom deu 
no dia da morte de José Saramago ao jornalista 
Ubiratan Brasil e que foi publicada no jornal O 
Estado de São Paulo a 19 de Junho de 2010

SEJA UM DOS PRIMEIROS A APRESENTAR HOJE ESTE JORNAL NA CASA DA MÚSICA E GANHE UM CONVITE DUPLO 
PARA O CONCERTO DE CHUCHO VALDÉS & THE CUBAN MESSENGERS. OFERTA LIMITADA AOS PRIMEIROS 10 LEITORES.

APOIO INSTITUCIONAL MECENAS PRINCIPAL CASA DA MÚSICA 
PATROCINADOR VERÃO NA CASA

DOM 27 JUN
22:00 PRAÇA | € 15
CICLO JAZZ GALP
O instrumentista virtuoso e figura patriarcal 
do jazz latino Chucho Valdés, dono de uma 
extensa discografia e de 5 Grammys, apresenta 
o novo octeto, The Cuban Messengers, pela 
primeira vez em tournée na Europa. 

Com uma inspiração estética oriental e uma 
linguagem que remete para a música popular 
rural, o folclore cubano e o jazz, o trio de 
Alexandre Vargas abre esta noite dedicada ao 
jazz latino de origem cubana. 

MECENAS CASA DA MÚSICAPATROCINADOR  
VERÃO NA CASA

APOIO

&  THE  CUBAN  MESSENGERS

ALEJANDRO VARGAS NEW TRI
O

MECENAS CICLO JAZZ
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Adelino Gomes Jornalista

António Júlio Duarte Fotógrafo

Até ao dia da fi nitude

Mapa, Madrid, 2010

a Você era – porquê escrevê-
lo, se até aos mais distraídos 
não escapou? – um homem de 
convicções. E porque tinha 
convicções, abraçou e fez-se 
paladino de causas. 

Uma análise das que escolheu 
evidenciará essa característica tão 
saramaguiana que era a de pensar 
pela sua cabeça. Quero dizer com 
isto que não abraçou todas (penso 
na de Timor, por exemplo). E que 
abraçou com vigor algumas que 
podem intrigar (Chiapas), a dar 
talvez razão àqueles que dizem 
que Cunhal o achava demasiado 
esquerdista – apodo altamente 
ofensivo na boca de um ortodoxo.

Explicou-me um dia essa sua 
outra tão peculiar maneira de 
raciocinar, surpreendendo-nos 
com um inesperado (mas sempre 
consistente) novo ângulo através 
do qual olhava acontecimentos, 
ideias, obras. Chamou-lhe, nessa 
conversa que tivemos durante um 
ano (1997/8), na rádio pública, “o 
ponto de vista do galinheiro”. 

A expressão traduz com 
felicidade um misto da sabedoria 
e da manhosice populares do 
seu modo de intervir no espaço 
público. E exibe, ao mesmo tempo, 
o emblema que fazia questão de 
brandir como uma espécie de 
cartão de visita, logo que o seu 
nome começou a impor-se nos 
escaparates da literatura universal 
– as suas raízes camponesas. 

Num dos múltiplos obituários 
que ofi ciaram jornalisticamente 
a sua morte, a Visão transcreve 
uma meditação sua, no dia em 
que fez 86 anos, sobre o sentido 
da comunicação. Por exemplo, 
do zumbido das abelhas no 
interior da colmeia. Ou sobre 
esse instrumento que usou como 
mestre, quer na comunicação oral, 
quer na escrita: “E as palavras? 
Aonde vão? Quantas permanecem? 
Por quanto tempo? E, fi nalmente, 
para quê?” 

Por meu lado, nas páginas deste 
jornal, recordei no seu obituário 
uma entre tantas respostas que 
deixou cair, às vezes parecendo-
me já enfadado com a minha 

insistência sobre a morte e a vida, 
ou não, para além dela: “A fi nitude 
é o destino de tudo. O Sol, um dia, 
apaga-se.”

Sei que, nesta como noutras 
matérias, estulta se revela a 
ambição de determinar quem fi ca 
e quem sai dos panteões que os 
contemporâneos se afadigam em 
erguer às maiores certezas e às 
mais excelsas fi guras do seu tempo. 

Não podemos impor o futuro 
(e isso obriga-nos a moderar 
soberbas). Mas devemos dar 
testemunho. Por mim, José 
Saramago, sentindo o que senti ao 
lê-lo e ouvi-lo (e consigo discutir 
e discordar, nos privilegiados 
momentos que se seguiram às 
entrevistas que este jornal e a 
rádio pública me permitiram 
fazer-lhe); sabendo daqueles 

milhares de pessoas que acorriam 
ao lançamento dos seus livros, às 
conferências que proferia aqui 
na Europa e nas Américas, para 
lhe beberem um discurso que era 
tão raro e sempre fascinante; não 
tenho dúvidas em responder à sua 
pergunta sobre o fi m e o destino da 
palavra.

Até lá, à fi nitude do Sol que 
se apagará, enquanto a palavra 

permanecer como instrumento 
inigualável de comunicação e de 
afi rmação, arrisco-me a prever 
que leitores como nós, seus 
contemporâneos, continuarão 
atraídos por estas frases todas que 
cinzelou em histórias e nas ideias 
com que, desassossegando-nos, 
nos quis tornar mais conscientes, 
isto é, mais livres. E por isso lhe 
agradeço. 



Colecção P-IQ – Passatempos de Verão
Verão é em geral sinónimo de férias, viagens, praia, descanso… Nada melhor do que 
aproveitar este tempo livre para exercitar a sua mente de modo a estar em grande 
forma na altura de voltar ao trabalho. A Colecção P-IQ - Passatempos de Verão traz-
lhe 10 livros com dezenas de exercícios e jogos para resolver descontraidamente 
sem sequer ter de se levantar da sua cadeira de praia. Aproveite as férias e invista 
verdadeiramente em si. 
96 páginas de passatempos. Não perca esta colecção, todos os sábados, com 
o PÚBLICO, por apenas mais 1,40 euros. 
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Seis tipos diferentes de desafios para as suas férias

Memória
É a capacidade que nos permite 
registar no cérebro as experiências 
e a informação que acumulamos ao 
longo da nossa vida. Os conteúdos 
são criados na memória a partir de 
um processo de aprendizagem, do 
qual podem fazer parte estratégias 
mnemónicas. A finalidade é praticar 
diferentes processos e técnicas 
de memorização para aumentar o 
rendimento da memória.

Enigmas
A mente funciona de uma forma global 
e os enigmas são parte essencial 
desta proposta. Incluímos enigmas 
tradicionais de origem grega, bíblicos 
ou populares; enigmas visuais, em que 
a ilustração que acompanha o enigma 
é parte fundamental da incógnita; 
enigmas matemáticos, para os quais 
se requer a utilização de operações 
de cálculo elementares; e enigmas 
actuais, que foram especialmente 
concebidos para esta colecção.

Percepção / Espaço
A visão é o sentido através do qual 
recebemos mais estímulos do exterior. 
Por este motivo, a observação e a 
percepção desempenham um papel 
fundamental nos programas de 
aprendizagem e desenvolvimento 
mental. Igualmente importante 
é a capacidade que se refere à 
organização do espaço. Esta aptidão 
está relacionada com a capacidade de 
compreensão e de desenvolvimento 
no espaço. A inteligência espacial 
desempenha um papel essencial 
nas tarefas artísticas, mecânicas e 
científicas.

Linguagem
É a linguagem que permite ao ser 
humano comunicar. Esta ferramenta 
também permite compreender 
e processar a informação que 
recebemos do exterior. É, por isso, 
uma capacidade básica para o 
conhecimento. A comunicação verbal 
diz respeito tanto à capacidade de 
compreender as mensagens como de 
produzi-las. Ainda que a linguagem 
seja, por si só, um processo mental 
complexo, é uma das competências 
que se desenvolve com maior 
facilidade.

Cálculo
O objectivo desta secção é exercitar 
a lógica matemática, isto é, os 
mecanismos utilizados na resolução 
dos problemas matemáticos. 
Basicamente, trata-se de fomentar o 
sentido prático da matemática que 
possa ser aproveitado no quotidiano. 
Por esta razão, não será necessário 
aplicar fórmulas matemáticas 
complicadas para encontrar a solução 
dos jogos. Basta utilizar de forma 
adequada as operações matemáticas 
básicas.

Raciocínio
É o mecanismo fundamental da 
inteligência, já que está presente em 
praticamente todas as actividades 
mentais. O raciocínio é um processo 
mental que serve para descobrir as 
regras, as relações ou os princípios 
que nos ajudam a compreender algo 
ou a resolver um enigma, por exemplo. 
Baseia-se nas regras da lógica, que 
consistem em estabelecer premissas, 
expor deduções e chegar a uma 
conclusão.



Soluções

MemóriaEnigmaPercepção/EspaçoLinguagemCálculoRaciocínio



3 de Julho  
1.º Livro 

10 de Julho  
2.º Livro 

17 de Julho  
3.º Livro 

24 de Julho  
4.º Livro 

31 de Julho  
5.º Livro 

7 de Agosto  
6.º Livro 

14 de Agosto  
7.º Livro 

21 de Agosto  
8.º Livro 

28 de Agosto  
9.º Livro 

4 de Setembro  
10.º Livro

8 dicas para resolver os desafios
Não tenha pressa 
Aproveite um momento 
descontraído, em que não esteja 
sujeito a interrupções, para 
começar a exercitar a sua mente. 
Não se esqueça que esta tarefa 
exige uma certa motivação, tempo 
e esforço. Para obter melhores 
resultados os jogos não devem ser 
deixados a meio. Recomenda-se 
a resolução de, no mínimo, seis 
exercícios diários. 

O espaço ideal
Está provado que o cérebro 
consegue um maior rendimento 
em condições onde existe ordem. 
Escolha ambientes tranquilos, 
cómodos e bem iluminados para 

resolver os passatempos. Que tal 
uma cadeira de praia à beira mar, 
longe da multidão?

Não desanime
O objectivo é divertir-se na 
resolução dos passatempos. 
Não fique frustrado se não os 
resolver à primeira tentativa. 
Com descontracção, optimismo, 
paciência e perseverança 
conseguirá resolver a maioria dos 
exercícios incluídos nos livros.

Diferentes inteligências
Não tente comparar os seus 
resultados com os de outras 
pessoas. Não temos todos o 
mesmo tipo de inteligência e os 
jogos que para si são simples para 
outra pessoa podem ser muito 
complicados ou vice-versa.

Também se aprende com os erros
Os erros também fazem parte da 
aprendizagem; por isso, não tenha 
medo de falhar. Seja persistente 
e se estiver com dificuldades em 
resolver um jogo experimente 
várias estratégias até encontrar a 
correcta.

Grandes desafios, grandes 
benefícios
Costuma dizer-se que sem esforço 
não há a verdadeira felicidade. 
Enfrente os exercícios mais 
complexos tendo em mente que 
a sua resolução o irá compensar 
em termos de satisfação pessoal 
e auto-estima. Para além de 
desenvolverem a inteligência, os 
jogos também ajudam a moldar 
a personalidade. É fundamental 
saber aceitar desafios e trabalhar 
com vista a alcançar objectivos a 
curto ou médio prazo.

A experiência é boa conselheira
Quanto mais exercícios resolver 
mais fácil serão os seguintes. 
Aproveite a sua experiência: 
quando começar um jogo, procure 
na sua memória jogos ou exercícios 
semelhantes que tenha efectuado 
anteriormente.

Tenha um lápis e borracha à mão
Muitos dos exercícios podem 
ser resolvidos no próprio livro. 
Recomenda-se a utilização de 
um lápis e de uma borracha, 
para poder corrigir os possíveis 
enganos. Também pode utilizar as 
páginas finais do livro dedicadas 
às notas.

Mente sã… em corpo bronzeado
A Geralmente é lá pelos fi nais de 
Março, com a chegada da Primavera 
e dos primeiros dias de Sol, que 
começam a surgir as preocupações 
com a boa forma dos corpos. Se há 
quem aposte nas dietas, há também 
quem corra para os ginásios ou 
até quem opte por soluções mais 
extremas… Tudo para que quando 
pise a areia da praia o faça de modo 
mais confi ante possível. 

Se é importante não descurar 

a forma física – de preferência ao 
longo de todo o ano – ,cuidar da 
nossa mente é igualmente essencial. 
Por isso, porque não aproveitar a 
tranquilidade das férias para “puxar 
pela cabeça” e assegurar-se de que 
fi ca pronto para regressa ao trabalho 
da melhor maneira possível?

Com o objectivo de o ajudar 
exercitar a sua mente de forma 
descontraída e divertida, o PÚBLICO 
edita agora a colecção Colecção 

P-IQ - Passatempos de Verão (IQ 
é a sigla, em inglês, de Quociente 
de Inteligência). Ao todo são dez 
livros que apresentam cerca de 
600 desafi os com diferentes graus 
de difi culdade e que procuram 
estimular diferentes competências 
intelectuais. Sem sair da cadeira 
de praia, do sofá ou da rede, pode 
treinar a sua a mente e aumentar o 
seu rendimento cognitivo.

Ao estimular a curiosidade, os 

jogos de inteligência revitalizam 
o cérebro e ajudam a melhorar 
capacidades como a memória, 
a dedução, a agilidade e a 
concentração. A realização dos 
exercícios propostos implica 
a utilização em conjunto das 
faculdades de observação e 
interpretação, pensamento indutivo 
e dedutivo. Todas as competências 
cognitivas são convocadas para a 
resolução de um problema, de uma 

incógnita ou de um desafi o que 
põem à prova a nossa inteligência.

Aproveite a tranquilidade das 
férias, escolha o sítio e o momento 
ideal, muna-se de um lápis e uma 
borracha, de alguma paciência 
e de muita perspicácia e comece 
a resolver os jogos que lhe são 
propostos pelo PÚBLICO. Vai ver 
que treinar a mente pode ser muito 
divertido.


