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A Jorge Verde

Aqui deponho em suas maos e debaixo dos seus labios o livro de seu irmao. A
minha «obra» terminou no dia em que ele saiu da nossa doce amizade para a
nossa terrivel amargura: morri, meu querido Jorge — deixe-me chamar assim
ao irmao do meu querido Cesario; — morri para as alegrias do trabalho, para as
esperancas nos enganos doces! O desmoronamento fez-se, a um tempo, no
espirito e no coragao! Dos restos do passado deixe-me oferecer-lhe a
dedicagao extremada; peca-me o sacrificio; e, quando no decorrer da vida, se
lembrar de nods, tenha este pensamento consolador: — A grande alma de meu
irmdo soube impor-se a um coracio endurecido; e tenha estoutro
pensamento: — Mas nao estava de todo endurecido o coragao que soube ama-

la.

Adeus, meu querido Jorge!

S. P.



I PARTE

CRISE ROMANESCA



DESLUMBRAMENTOS

Milady, é perigoso contempla-la,

Quando passa aromatica e normal,

Com seu tipo tao nobre e tao de sala,

Com seus gestos de neve e de metal.

Sem que nisso a desgoste ou desenfade,

Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas,

Eu vejo-a, com real solenidade,

Ir impondo toilettes complicadasl!...

Em si tudo me atrai como um tesoiro:

O seu ar pensativo e senhoril,

A sua voz que tem um timbre de oiro

E o seu nevado e lucido perfil!



Ah! Como me estonteia e me fascina...

E ¢, na graca distinta do seu porte,

Como a Moda supérflua e feminina,

E tao alta e serena como a Mortel...

Eu ontem encontrei-a, quando vinha,

Britanica, e fazendo-me assombrat;

Grande dama fatal, sempre sozinha,

E com firmeza e musica no andatr!

O seu olhar possui, num jogo ardente,

Um arcanjo e um demoénio a ilumina-lo;

Como um florete, fere agudamente,

E afaga como o pélo de um regalo!

Pois bem. Conserve o gelo por esposo,

E mostre, se eu beijar-lhe as brancas maos,



O modo diplomatico e orgulhoso

Que Ana de Austria mostrava aos cortesaos.

E enfim prossiga altiva como a Fama,
Sem sorrisos, dramatica, cortante;
Que eu procuro fundir na minha chama

Seu ermo coracao, como um brilhante.

Mas cuidado, milady, ndo se afoite,
Que hao de acabar os barbaros reais;
E os povos humilhados, pela noite,

Para a vinganga agucam os punhais.

E um dia, 6 flor do Luxo, nas estradas,
Sob o cetim do Azul e as andorinhas,
Eu hei de ver errar, alucinadas,

E arrastando farrapos — as rainhas.






SETENTRIONAL

Talvez ja te esquecesses, 6 bonina,

Que viveste no campo s6 comigo,

Que te osculei a boca purpurina,

E que fui o teu sol e o teu abrigo.

Que fugiste comigo da Babel,

Mulher como nao ha nem na Circassia,

Que bebemos, n6és dois, do mesmo fel,

E regamos com prantos uma acacia.

Talvez ja te nao lembres com desgosto

Daquelas brancas noites de mistério,

Em que a Lua sorria no teu rosto

E nas lajes campais do cemitério.



Quando, a brisa outoni¢a, como um manto,

Os teus cabelos de ambar, desmanchados,

Se prendiam nas folhas dum acanto,

Ou nos bicos agrestes dos silvados,

E eu ia desprendé-los, como um pajem

Que a cauda solevasse aos teus vestidos,

E ouvia murmurar a doce aragem

Uns delirios de amor, entristecidos;

Quando eu via, invejoso, mas sem queixas,

Pousarem borboletas doudejantes

Nas tuas formosissimas madeixas,

Daquela cor das messes loure jantes,

E no pomar, nés dois, ombro com ombro,

Caminhavamos sés e de maos dadas,



Beijando os nossos rostos sem assombro,

E colorindo as faces desbotadas;

Quando ao nascer da aurora, unidos ambos

Num amor grande como um mar sem praias,

Ouviamos os meigos ditirambos,

Que os rouxindis teciam nas olaias,

E, afastados da aldeia e dos casais,

Eu contigo, abracado como as heras,

Escondidos nas ondas dos trigais,

Devolvia-te os beijos que me deras;

Quando, se havia lama no caminho,

Eu te levava ao colo sobre a greda,

E o teu corpo nevado como arminho

Pesava menos que um papel de seda...



E foste sepultar-te, 6 serafim,

No claustro das Fiéis emparedadas,

Escondeste o teu rosto de marfim

No véu negro das freiras resignadas.

E eu passo, tio calado como a Morte,

Nesta velha cidade tao sombria,

Chorando aflitamente a minha sorte

E prelibando o calix da agonia.

E, tristissima Helena, com verdade,

Se pudera na terra achar suplicios,

Eu também me faria gordo frade

E cobriria a carne de cilicios.



MERIDIONAL

CABELOS

O vagas de cabelo esparsas longamente,
Que sois o vasto espelho onde eu me vou mirar,
E tendes o cristal dum lago refulgente

E a rude escuridao dum largo e negro mar;

Cabelos torrenciais daquela que me enleva,
Deixai-me mergulhar as maos e os bracos nus
No baratro febril da vossa grande treva,

Que tem cintilagoes e meigos céus de luz.

Deixai-me navegar, morosamente, a remos,
Quando ele estiver brando e livre de tufdes,

E, ao placido luar, 6 vagas, marulhemos



E enchamos de harmonia as amplas solidoes.

Deixai-me naufragar no cimo dos cachopos

Ocultos nesse abismo ebanico e tao bom

Como um licor renano a fermentar nos copos,

Abismo que se espraia em rendas de Alencon!

E 6 magica mulher, 6 minha Inigualavel,

Que tens o imenso bem de ter cabelos tais,

E os pisas desdenhosa, altiva, imperturbavel,

Entre o rumor banal dos hinos triunfais;

Consente que eu aspire esse perfume raro,

Que exalas da cabeca erguida com fulgor,

Perfume que estonteia um milionario avaro

E faz morrer de febre um louco sonhador.



Eu sei que tu possuis balsamicos desejos,

E vais na direcao constante do querer,

Mas ougo, ao ver-te andar, melédicos harpejos,

Que fazem mansamente amar e enlanguescer.

E a tua cabeleira, errante pelas costas,

Suponho que te serve, em noites de Verio,

De flacido espaldar aonde te recostas

Se sentes o abandono e a morna prostracao.

E ela ha de, ela ha de, um dia, em turbilhdes insanos

Nos rolos envolver-me e armar-me do vigor

Que antigamente deu, nos circos dos romanos,

Um 6leo para ungir o corpo ao gladiador.



O mantos de veludo espléndido e sombrio,
Na vossa vastidao posso talvez morrer!
Mas vinde-me aquecer, que eu tenho muito frio

E quero asfixiar-me em ondas de prazer.



IRONIAS DO DESGOSTO

«Onde ¢ que te nasceu» — dizia-me ela as vezes —

«O horror calado e triste as coisas sepulcrais?

«Porque é que nao possuis a verve dos Franceses

«E aspiras, em siléncio, os frascos dos meus sais?

«Porque € que tens no olhar, moroso e persistente,

«As sombras dum jazigo e as fundas abstragoes,

«E abrigas tanto fel no peito, que nio sente

«O abalo feminil das minhas expansoes?

«Ha quem te julgue um velho. O teu sorriso ¢ falso;

«Mas quando tentas rir parece entdo, meu bem,

«Que estao edificando um negro cadafalso

«E ou vai alguém morrer ou vio matar alguém!



«Bu vim — nao sabes tu? — para gozar em Maio,

«No campo, a quietagdo banhada de prazer!

«Nao vés, 6 descorado, as vestes com que saio,

«E os jubilos que Abril acaba de trazer?

«Nao vés como a campina é toda embalsamada

«E como nos alegra em cada nova flor?

«Entao porque é que tens na fronte consternada

«Um nao sei qué tocante e enternecedor?

E eu s6 lhe respondia: — «Escuta-me. Conforme

«T'u vibras os cristais da boca musical,

«Vai-nos minando o tempo, o tempo — o cancro enorme

«Que te ha de corromper o corpo de vestal.

«E eu calmamente sei, na dor que me amortalha,

«Que a tua cabecinha ornada a Rabagas,



«A pouco e pouco ha de ir tornando-se grisalha

«E em breve ao quente sol e ao gas alvejaral

«E eu que daria um rei por cada teu suspiro,

«BEu que amo a mocidade e as modas futeis, vas,

«Bu morro de pesar, talvez, porque prefiro

«O teu cabelo escuro as veneraveis casl



HUMILHACOES

De todo o coracao — a Silva Pinto

Esta aborrece quem ¢é pobre. Eu, quase Job,
Aceito os seus desdéns, seu 6dios idolatro-os;
E espero-a nos saldes dos principais teatros,

Todas as noites, ignorado e sé.

L4 cansa-me o ranger da seda, a orquestra, o gas;
As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos,
E enquanto vao passando as cortesas e os brilhos,

Eu analiso as pegas no cartaz.

Na representa¢io dum drama de Feuillet,
Eu aguardava, junto a porta, na penumbra,

Quando a mulher nervosa e va que me deslumbra



Saltou soberba o estribo do coupé.

Como ela marcha!l Lembra um magnetizador.
Rogavam no veludo as guarni¢oes das rendas;
E, muito embora tu, burgués, me nao entendas,

Fiquei batendo os dentes de terror.

Sim! Porque nio podia abandona-la em paz!
O minha pobre bolsa, amortalhou-se a ideia
De vé-la aproximar, sentado na plateia,

De té-la num bindculo mordaz!

Eu ocultava o fraque usado nos botdes;
Cada contratador dizia em voz rouquenha:
— Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha?

E ouviam-se ca fora as ovacoes.



Que desvanecimento! A pérola do Tom!

As outras a0 pé dela imitam de bonecas;

Tém menos melodia as harpas e as rabecas,

Nos grandes espetaculos do Som.

Ao mesmo tempo, eu nao deixava de a abranger;

Via-a subir, direita, a larga escadaria

E entrar no camarote. Antes estimaria

Que o chao se abrisse para me abater.

Saf; mas ao sair senti-me atropelar.

Era um municipal sobre um cavalo. A guarda

Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda,

Cresci com raiva contra o militar.

De subito, fanhosa, infecta, rota, ma,

Po6s-se na minha frente uma velhinha suja,



E disse-me, piscando os olhos de coruja:

— Meu bom senhot! Da-me um cigarro? Dar...



RESPONSO

Num castelo deserto e solitatio,
Toda de preto, as horas silenciosas,
Envolve-se nas pregas dum sudario

E chora como as grandes criminosas.

Pudesse eu ser o lenco de Bruxelas

Em que ela esconde as lagrimas singelas.

11

E loura como as doces escocesas,
Duma beleza ideal, quase indecisa;
Circunda-se de luto e de tristezas

E excede a melancolica Artemisa.



Fosse eu os seus vestidos afogados

E havia de escutar-lhe os seus pecados.

111

Alta noite, os planetas argentados

Deslizam um olhar macio e vago

Nos seus olhos de pranto marejados

E nas aguas mansissimas do lago.

Pudesse eu ser a Lua, a Lua terna,

E faria que a noite fosse eterna.

vV

E os abutres e os corvos fazem giros

De roda das ameias e dos pegos,

E nas salas ressoam uns suspiros

Dolentes como as suplicas dos cegos.



Fosse eu aquelas aves de pilhagem

E cercara-lhe a fronte, em homenagem.

v

E ela vaga nas praias rumorosas,

Triste como as rainhas destronadas,

A contemplar as gondolas airosas,

Que passam, a giorno iluminadas.

Pudesse eu ser o rude gondoleiro

E ali é que fizera o meu cruzeiro.

VI

De dia, entre os veludos e entre as sedas,

Murmurando palavras aflitivas,

Vagueia nas umbrosas alamedas



E acarinha, de leve, as sensitivas.

Fosse eu aquelas arvores frondosas,

E prendera-lhe as roupas vaporosas.

VII

Ou domina, a rezar, no pavimento

Da capela onde outrora se ouviu missa,

A musica dulcissima do vento

E o sussurro do mar, que se espreguica.

Pudesse eu ser o mar e os meus desejos

Eram ir borrifar-lhe os pés, com beijos.

VIII

E as horas do crepusculo saudosas,

Nos parques com tapetes cultivados,



Quando ela passa curvam-se amorosas

As estatuas dos seus antepassados.

Fosse eu também granito e a minha vida

Era vé-la a chorar arrependida.

IX

No palacio isolado como um monge,

Erram as velhas almas dos precitos,

E nas noites de Inverno ouvem-se ao longe

Os lamentos dos naufragos aflitos.

Pudesse eu ter também uma procela

E as lentas agonias ao pé dela.

X

E as lajes, no siléncio dos mosteiros,



Ela conta o seu drama negregado,

E o vasto carmesim dos reposteiros

Ondula como um mar ensanguentado.

Fossem aquelas mil tapecarias

Nossas mortalhas quentes e sombrias.

XI

E assim passa, chorando, as noites belas,

Sonhando uns tristes sonhos doloridos,

E a refletir nas goticas janelas

As estrelas dos céus desconhecidos.

Pudesse eu ir sonhar também contigo

E ter as mesmas pedras no jazigo.

XII



Mergulha-se em angustias lacrimosas

Nos ermos dum castelo abandonado,

E as proximas florestas tenebrosas

Repercutem um choro amargurado.

Unissemos, nés dois, as nossas covas,

O doce castela das minhas trovas!



IT PARTE

NATURAIS



CONTRARIEDADES

A Coelho de Carvalho

Eu hoje estou cruel, frenético, exigente;

Nem posso tolerar os livros mais bizarros.

Incrivel! Ja fumei trés magos de cigarros

Consecutivamente.

Doéi-me a cabega. Abafo uns desesperos mudos:

Tanta depravagao nos usos, nos costumes!

Amo, insensatamente, os acidos, os gumes

E os angulos agudos.

Sentei-me a secretaria. Ali defronte mora

Uma infeliz, sem peito, os dois pulmdes doentes;

Sofre de faltas de ar, morreram-lhe os parentes



E engoma para fora.

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas!

T30 livida! O doutor deixou-a. Mortifica.

Lidando sempre! E deve a conta a botical

Mal ganha para sopas...

O obstaculo estimula, torna-nos perversos;

Agora sinto-me eu cheio de raivas frias,

Por causa dum jornal me rejeitar, ha dias,

Um folhetim de versos.

Que mau humor! Rasguei uma epopeia morta

No fundo da gaveta. O que produz o estudo?

Mais duma redacdo, das que elogiam tudo,

Me tem fechado a porta.



A critica segundo o método de Taine

Ignoram-na. Juntei numa fogueira imensa

Muitissimos papéis inéditos. A imprensa

Vale um desdém solene.

Com raras excegOes merece-me O epigrama.

Deu meia-noite; e em paz pela cal¢ada abaixo,

Um sol-e-d6. Chuvisca. O populacho

Diverte-se na lama.

Eu nunca dediquei poemas as fortunas,

Mas sim, por deferéncia a amigos ou a artistas.

Independente! S6 por isso os jornalistas

Me negam as colunas.

Receiam que o assinante ingénuo os abandone,

Se forem publicar tais cousas, tais autores. Arte?



Naio lhes convém, visto que os seus leitores

Deliram por Zaccone.

Um prosador qualquer desfruta fama honrosa,

Obtém dinheiro, arranja a sua coterie;

E a mim, ndo ha questao que mais me contrarie

Do que escrever em prosa.

A adulagdo repugna aos sentimentos finos;

Eu raramente falo aos nossos literatos,

E apuro-me em langar originais e exatos,

Os meus alexandrinos...

E a tisica? Fechada, e com o ferro aceso!

Ignora que a asfixia a combustao das brasas,

Nao foge do estendal que lhe humedece as casas,

E fina-se ao desprezo!



Mantém-se a cha e pao! Antes entrar na cova.

Esvai-se; e todavia, a tarde, fracamente,

Oig¢o-a cantarolar uma cangao plangente

Duma opereta noval

Perfeitamente. Vou findar sem azedume.

Quem sabe se depois, eu rico e noutros climas,

Conseguirei reler essas antigas rimas,

Impressas em volume?

Nas letras eu conhe¢co um campo de manobras;

Emprega-se a ré clame, a intriga, o anuncio, a blague,

E esta poesia pede um editor que pague

Todas as minhas obras...

E estou melhor; passou-me a colera. E a vizinha?



A pobre engomadeira ir-se-a deitar sem ceia?

Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia

Que mundo! Coitadinhal



A DEBIL

Eu, que sou feio, sélido, leal,

A ti, que és bela, fragil, assustada,

Quero estimar-te, sempre, recatada

Numa existéncia honesta, de cristal.

Sentado 2 mesa dum café devasso,

Ao avistar-te, ha pouco, fraca e loura,

Nesta Babel tao velha e corruptora,

Tive tencoes de oferecer-te o braco.

E, quando socorreste um miseravel,

Eu, que bebia calices de absinto,

Mandeti ir a garrafa, porque sinto

Que me tornas prestante, bom, saudavel.



"Ela af vem!" disse eu para os demais;

E pus-me a olhar, vexado e suspirando,

O teu corpo que pulsa, alegre e brando,

Na frescura dos linhos matinais.

Via-te pela porta envidracada;

E invejava, — talvez que o nao suspeites! —

Esse vestido simples, sem enfeites,

Nessa cintura tenra, imaculada.

Ia passando, a quatro, o patriarca,

Triste eu sai. Dofa-me a cabeca.

Uma turba ruidosa, negra, espessa,

Voltava das exéquias dum monarca.

Adoravel! Tu, muito natural,

Seguias a pensar no teu bordado;



Avultava, num largo arborizado,

Uma estatua de rei num pedestal.

Sorriam, nos seus trens, os titulares;

E ao claro sol, guardava-te, no entanto,

A tua boa mae, que te ama tanto,

Que nao te morrera sem te casares!

Soberbo dial Impunha-me respeito

A limpidez do teu semblante grego;

E uma familia, um ninho de sossego,

Desejava beijar sobre o teu peito.

Com elegancia e sem ostentacao,

Atravessavas branca, esbelta e fina,

Uma chusma de padres de batina,

E de altos funcionarios da nacao.



"Mas se a atropela o povo turbulento!

Se fosse, por acaso, ali pisadal"

De repente, paraste embaracada

Ao pé dum numeroso ajuntamento.

E eu, que urdia estes faceis esbocetos,

Julguei ver, com a vista de poeta,

Uma pombinha timida e quieta

Num bando ameacador de corvos pretos.

E foi, entdo, que eu, homem varonil,

Quis dedicar-te a minha pobre vida,

A ti, que és ténue, docil, recolhida,

Eu, que sou habil, pratico, viril.

1875






NUM BAIRRO MODERNO

Dez horas da manhai; os transparentes

Matizam uma casa apalagada;

Pelos jardins estancam-se as nascentes,

E fere a vista, com brancuras quentes,

A larga rua macadamizada.

Rez-de-chaussée repousam sossegados,

Abriram-se, nalguns, as persianas,

E dum ou doutro, em quartos estucados,

Ou entre a rama dos papéis pintados,

Reluzem, num almogo, as porcelanas.

Como ¢ saudavel ter o seu conchego,

A Manuel Ribeiro



E a sua vida facil! Eu descia,

Sem muita pressa, para 0 meu emprego,

Aonde agora quase sempre chego

Com as tonturas duma apoplexia.

E rota, pequenina, azafamada,

Notei de costas uma rapariga,

Que no xadrez marmoreo duma escada,

Como um retalho de horta aglomerada,

Pousara, ajoelhando, a sua giga.

E eu, apesar do sol, examinei-a:

Po6s-se de pé; ressoam-lhe os tamancos;

E abre-se-lhe o algodao azul da meia,

Se ela se curva, esgadelhada, feia,

E pendurando os seus bracinhos brancos.



Do patamar responde-lhe um criado:
«Se te convém, despacha; ndo converses.
Eu nao dou mais.» E muito descansado,
Atira um cobre ignobil, oxidado,

Que vem bater nas faces duns alperces.

Subitamente, — que visdao de artista! —
Se eu transformasse os simples vegetais,
A luz do sol, o intenso colotista,

Num ser humano que se mova e exista

Cheio de belas proporgdes carnais?!

Boiam aromas, fumos de cozinha;
Com o cabaz as costas, e vergando,
Sobem padeiros, claros de farinha;

E as portas, uma ou outra campainha

Toca, frenética, de vez em quando.



E eu recompunha, por anatomia,

Um novo corpo organico, aos bocados.

Achava os tons e as formas. Descobria

Uma cabeca numa melancia,

E nuns repolhos seios injetados.

As azeitonas, que nos dao o azeite,

Negras e unidas, entre verdes folhos,

Sao trancas dum cabelo que se ajeite;

E os nabos — ossos nus, da cor do leite,

E os cachos de uvas — os rosarios de olhos.

Ha colos, ombros, bocas, um semblante

Nas posicoes de certos frutos. E entre

As hortalicas, timido, fragrante,

Como de alguém que tudo aquilo jante,



Surge um meldo, que me lembrou um ventre.

E, como um feto, enfim, que se dilate,

Vi nos legumes carnes tentadoras,

Sangue na ginja vivida, escarlate,

Bons coragoes pulsando no tomate

E dedos hirtos, rubros, nas cenouras.

O sol dourava o céu. E a regateira,

Como vendera a sua fresca alface

E dera o ramo de hortela que cheira,

Voltando-se, gritou-me, prazenteira:

«Nao passa mais ninguém!... Se me ajudasse?!...»

Eu acerquei-me dela, sem desprezo;

E, pelas duas asas a quebrar,

Nos levantamos todo aquele peso



Que a0 chio de pedra resistia preso,

Com um enorme esforco muscular.

«Muito obrigada! Deus lhe dé satdel»

E recebi, naquela despedida,

As forgas, a alegria, a plenitude,

Que brotam dum excesso de virtude

Ou duma digestio desconhecida.

E enquanto sigo para o lado oposto,

E ao longe rodam umas carruagens,

A pobre afasta-se, ao calor de agosto,

Descolorida nas macas do rosto,

E sem quadris na saia de ramagens.

Um pequerrucho rega a trepadeira

Duma janela azul; e, com o ralo



Do regador, parece que joeira

Ou que borrifa estrelas; e a poeira

Que eleva nuvens alvas a incensa-lo.

Chegam do gigo emanagoes sadias,

Oigo um canario — que infantil chilrada! —

Lidam ménages entre as gelosias,

E o sol estende, pelas frontarias,

Seus raios de laranja destilada.

E pitoresca e audaz, na sua chita,

O peito erguido, os pulsos nas ilhargas,

Duma desgraca alegre que me incita,

Ela apregoa, magra, enfezadita,

As suas couves repolhudas, largas.

E, como as grossas pernas dum gigante,



Sem tronco, mas atléticas, inteiras,

Carregam sobre a pobre caminhante,

Sobte a verdura rustica, abundante,

Duas frugais abéboras carneiras.

Lisboa, Verao de 1877.

Brinde aos Senhores Assinantes do Diario de Noticias em 1877.



CRISTALIZACOES

A Bettencourt Rodrignes, meu amigo

Faz trio. Mas, depois duns dias de aguaceiros,
Vibra uma imensa claridade crua.

De c6caras, em linha, os calceteiros,

Com lentidao, terrosos e grosseiros,

Calgam de lado a lado a longa rua.

Como as elevacoes secaram do relento,

E o descoberto sol abafa e crial

A frialdade exige o movimento;

E as pocas de agua, como um chio vidrento,

Refletem a molhada casaria.

Em pé e perna, dando aos rins que a marcha agita,



Disseminadas, gritam as peixeiras;

Luzem, aquecem na manha bonita,

Uns barracoes de gente pobrezita,

E uns quintalérios velhos, com parreiras.

Na2o se ouvem aves; nem o choro duma nora!

Tomam por outra parte os viandantes;

E o ferro e a pedra — que uniao sonoral —

Retinem alto pelo espago fora,

Com choques rijos, asperos, cantantes.

Bom tempo. E os rapagdes, morosos, duros, bagos,

Cuja coluna nunca se endireita,

Partem penedos. Voam-lhe estilhacos.

Pesam enormemente os grossos macos,

Com que outros batem a calgada feita.



A sua barba agreste! A 1a dos seus barretes!

Que espessos forros! Numa das regueiras

Acamam-se as japonas, 0s coletes;

E eles descalcam com os picaretes,

Que ferem lume sobre pederneiras.

E nesse rude més, que nido consente as flores,

Fundeiam, como esquadra em fria paz,

As arvores despidas. Sobrias cores!

Mastros, enxarcias, vergas! Valadores

Atiram terra com as largas pas.

Eu julgo-me no Norte, ao frio — o grande agente! —

Carros de mao, que chiam carregados,

Conduzem saibro, vagarosamente;

Vé-se a cidade, mercantil, contente:

Madeiras, aguas, multidées, telhados!



Negrejam os quintais; enxuga a alvenaria;

Em arco, sem as nuvens flutuantes,

o céu renova a tinta corredia;

E os charcos brilham tanto que eu diria

Ter ante mim lagoas de brilhantes!

E engelhem muito embora, os fracos, os tolhidos,

Eu tudo encontro alegremente exato.

Lavo, refresco, limpo os meus sentidos,

E tangem-me, excitados, sacudidos,

O tato, a vista, o ouvido, o gosto, o olfato!

Pede-me o corpo inteiro esforcos na friagem

De tao lavada e igual temperatura!

Os ares, o caminho, a luz reagem;

Cheira-me a fogo, a silex, a ferragem;



Sabe-me a campo, a lenha, a agricultura.

Mal encarado e negro, um para enquanto eu passo;

Dois assobiam, altas as marretas

Possantes, grossas, temperadas de aco;

E um gordo, o mestre, com ar ralasso

E manso, tira o nivel das valetas.

Homens de cargal Assim as bestas vao curvadas!

Que vida tao custosal Que diabo!

E os cavadores descansam as enxadas,

E cospem nas calosas maos gretadas,

Para que nao lhes escorregue o cabo.

Povo! No pano cru rasgado das camisas

Uma bandeira penso que transluz!

Com ela sofres, bebes, agonizas:



Listroes de vinho lancam-lhe divisas,

E os suspensoérios tragam-lhe uma cruz!

De escuro, bruscamente, a0 cimo da barroca,

Surge um perfil direito que se aguca;

E ar matinal de quem saiu da toca,

Uma figura fina desemboca,

Toda abafada num casaco a russa.

Donde ela vem! A atriz que eu tanto cumprimento;

E a quem, a noite, na plateia, atraio

Os olhos lisos como polimento!

Com seu rostinho estreito, friorento,

Caminha agora para o seu ensaio

E aos outros eu admiro os dorsos, os costados

Como lajoes. Os bons trabalhadores!



Os filhos das lezirias, dos montados:

Os das planicies, altos, aprumados;

Os das montanhas, baixos, trepadores!

Mas fina de fei¢oes, o queixo hostil, distinto,

Furtiva a tiritar em suas peles,

Espanta-me a actrizita que hoje pinto,

Neste dezembro enérgico, sucinto,

E nestes sitios suburbanos, reles!

Como animais comuns, que uma picada esquente,

Eles, bovinos, masculos, ossudos,

Encaram-na sanguinea, brutamente;

E ela vacila, hesita, impaciente

Sobre as botinas de tacoes agudos.

Porém, desempenhando o seu papel na peca,



Sem que inda o publico a passagem abra,

O demonico arrisca-se, atravessa

Covas, entulhos, lamacais, depressa,

Com seus pezinhos rapidos, de cabral

Lisboa, Inverno de 1878.

Revista de Coimbra, n° 1, Maio de 1879; republicada em Correspondéncia de

Coimbra, 17 de Junho de 1879.



NOITES GELIDAS

MERINA

Rosto comprido, airosa, angelical, macia,

Por vezes, a alema que eu sigo e que me agrada,

Mais alva que o luar de Inverno que me esftia,

Nas ruas a que o gas da noites de balada;

Sob os abafos bons que o Norte escolheria,

Com seu passinho curto e em suas las forrada,

Recorda-me a elegancia, a graca, a galhardia

De uma ovelhinha branca, ingénua e delicada.

SARDENTA

Tu, nesse corpo completo,



O lactea virgem doirada,
Tens o linfatico aspeto

Duma camélia melada.



FLORES VELHAS

Fui ontem visitar o jardinzinho agreste,

Aonde tanta vez a Lua nos beijou,

E em tudo vi sorrir o amor que tu me deste,

Soberba como um sol, serena como um voo.

Em tudo cintilava o limpido poema

Com 6sculos rimado as luzes dos planetas;

A abelha inda zumbia em torno da alfazema;

E ondulava o matiz das leves borboletas.

Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem,

A imagem que inspirava os castos madrigais;

E as viragoes, o rio, os astros, a paisagem,

Traziam-me 2 memoria idilios imortais.



Diziam-me que tu, no flérido passado,

Detinhas sobre mim, ao pé daquelas rosas,

Aquele teu olhar moroso e delicado,

Que fala de langor e de emog¢oes mimosas;

E, 6 palida Clarisse, 6 alma ardente e pura,

Que ndao me desgostou nem uma vez sequet,

Fu nao sabia haurir do calix da ventura

O néctar que nos vem dos mimos da mulher.

Falou-me tudo, tudo, em tons comovedores,

Do nosso amor, que uniu as almas de dois entes;

As falas quase irmas do vento com as flores

E a mole exalacao das varzeas rescendentes.

Inda pensei ouvir aquelas coisas mansas

No ninho de afei¢bes criado para ti,



Por entre o riso claro, e as vozes das criancas,

E as nuvens que esbocei, e os sonhos que nutri.

Lembrei-me muito, muito, 6 simbolo das santas,

Do tempo em que eu soltava as notas inspiradas,

E sob aquele céu e sobre aquelas plantas

Bebemos o elixir das tardes perfumadas.

E nosso bom romance escrito num destetro,

Com beijos sem ruido, em noites sem luar,

Fizeram-mo reler, mais tristes que um enterro,

Os goivos, a baunilha e as rosas de toucar.

Mas tu agora nunca, ah! nunca mais te sentas

Nos bancos de tijolo em musgo atapetados,

E eu nio te beijarei, as horas sonolentas,

Os dedos de marfim, polidos e delgados...



Eu, por nao ter sabido amar os movimentos
Da estrofe mais ideal das harmonias mudas,
Eu sinto as decegdes e os grandes desalentos

E tenho um riso mau como o sorrir de Judas.

E tudo enfim passou, passou como uma pena
Que o mar leva no dorso exposto aos vendavais,
E aquela doce vida, aquela vida amena,

Ah! nunca mais vira, meu lirio, nunca mais!

O minha boa amiga, 6 minha meiga amante!
Quando ontem eu pisei, bem magro e bem curvado,
A arela em que rangia a saia rogagante,

Que foi na minha vida o céu aurirrosado,

Eu tinha tao impresso o cunho da saudade,



Que as ondas que formei das suas ilusdes

Fizeram-me enganar na minha soledade

E as asas ir abrindo as minhas impressoes.

Soltei com devocao lembrancas inda escravas,

No espago construi fantasticos castelos,

No tanque debrucei-me em que te debrugavas,

E onde o luar parava os raios amarelos.

Cuidet até sentir, mais doce que uma prece,

Suster a minha fé, num véu consolador,

O teu divino olhar que as pedras amolece,

E ha muito me prendeu nos carceres do amor.

Os teus pequenos pés, aqueles pés suaves,

Julguei-os esconder por entre as minhas maos,

E imaginei ouvir ao conversar das aves,



As célicas cancOes dos anjos teus irmaos.

E como na minha alma a luz era uma aurora,

A aragem ao passar parece que me trouxe

O som da tua voz, metalica, sonora,

E o teu perfume forte, o teu perfume doce.

Agonizava o Sol gostosa e lentamente,

Um sino que tangia, austero e com vagar,

Vestia de tristeza esta paixao veemente,

Esta doenca, enfim, que a morte ha de curar.

E quando me envolveu a noite, noite fria,

Eu trouxe do jardim duas saudades roxas,

E vim a meditar em quem me cerraria,

Depois de eu me morrer, as palpebras ja frouxas.



Pois que, minha adorada, eu pe¢o que nao creias

Que eu amo esta existéncia e nao lhe queira um fim;

Ha tempos que nao sinto o sangue pelas veias

E a campa talvez seja afavel para mim.

Portanto, eu, que niao cedo as atragcdes do gozo,

Sem custo hei de deixar as magoas deste mundo,

E, 6 palida mulher, de longo olhar piedoso,

Em breve te olharei calado e moribundo.

Mas quero s6 fugir das coisas e dos seres,

S6 quero abandonar a vida triste e ma

Na véspera do dia em que também morreres,

Mortreres de pesar, por eu nao viver jal

E nio viras, chorosa, aos rusticos tapetes,

Com lagrimas regar as plantacoes ruins;



E esperarao por ti, naqueles alegretes,

As dalias a chorar nos bracos dos jasmins!



NOITE FECHADA

Lembras-te tu do sabado passado,
Do passeio que demos, devagar,
Entre um saudoso gas amarelado

E as caricias leitosas do luar?

Bem me lembro das altas ruazinhas,
Que ambos noés percorremos de maos dadas:
As janelas palravam as vizinhas;

Tinham lividas luzes as fachadas.

Nao me esqueco das cousas que disseste,
Ante um pesado templo com recortes;
E os cemitérios ricos, e o cipreste

Que vive de gorduras e de mortes!



No6s saframos préximo ao sol-posto,

Mas seguiamos cheios de demoras;

Nao me esqueceu ainda o meu desgosto

Nem o sino rachado que deu horas.

Tenho ainda gravado no sentido,

Porque tu caminhavas com prazer,

Cara rapada, gordo e presumido,

O padre que parou para te ver.

Como uma mitra a cipula da igreja

Cobria parte do ventoso largo;

E essa boca vigosa de cereja

Torcia risos com sabor amargo.

A Lua dava trémulas brancuras,

Eu ia cada vez mais magoado;



Vi um jardim com arvores escuras,

Como uma jaula todo gradeado!

E para te seguir entrei contigo

Num patio velho, que era dum canteiro,

E onde, talvez, se faca inda o jazigo

Em que eu irei apodrecer primeiro!

Eu sinto ainda a flor da tua pele,

Tua luva, teu véu, o que tu és!

Nao sei que tentagao ¢ que te impele

Os pequeninos e cansados pés.

Sei que em tudo atentavas, tudo vias!

Eu por mim tinha pena dos mar¢anos,

Como ratos, nas gordas mercearias,

Encafurnados por imensos anos!



Tu sorrias de tudo: Os carvoeiros,

Que aparecem ao fundo dumas minas,

E a crua luz os palidos barbeiros

Com 6leos e maneiras femininas!

Fins de semana! Que miséria em bando!

O povo folga, estipido e grisalho!

E os artistas de oficio iam passando,

Com as férias, ralados do trabalho.

O quadro interior, dum que a candeia,

Ensina a filha a ler, meteu-me do!

Gosto mais do plebeu que cambaleia,

Do bébado feliz que fala sé!

De stbito, na volta de uma esquina,



Sob um bico de gis que abria em leque,

Vimos um militar, de barretina

E galoes marciais de pechisbeque.

E enquanto ele falava ao seu namoro,

Que morava num prédio de azulejo,

Nos nossos labios retiniu sonoro

Um vigoroso e formidavel beijo!

E assim ao meu capricho abandonada,

Erramos por travessas, por vielas,

E passamos por pé duma tapada

E um palacio real com sentinelas.

E eu que busco a moderna e fina arte,

Sobre a umbrosa cal¢ada sepulcral,

Tive a rude intencao de violentar-te



Imbecilmente, como um animal!

Mas ao rumor dos ramos e da aragem,
Como longinquos bosques muito ermos,
Tu querias no meio da folhagem

Um ninho enorme para nés vivermos.

E ao passo que eu te ouvia abstratamente,
O grande pomba tépida que arrulha,
Vinham batendo o macadam fremente,

As patadas sonoras da patrulha.

E através a imortal cidadezinha,
Nos fomos ter as portas, as barreiras,
Em que uma negra multidao se apinha

De teceloes, de fumos, de caldeiras.



Mas a noite dormente e esbranquicada
Era uma esteira lucida de amor;
O jovial senhora perfumada,

O terrivel criancal Que esplendor!

E ali comecaria o meu desterrol...
Lodoso o rio, e glacial, corria;
Sentamo-nos, os dois, num novo aterro

Na muralha dos cais de cantaria.

Nunca mais amarei, ja que nao amas,
E ¢ preciso, decerto, que me deixes!
Toda a maré luzia como escamas,

Como alguidar de prateados peixes.

E como ¢ necessario que eu me afoite

A perder-me de ti por quem existo,



Eu fui passar ao campo aquela noite

E andei 1éguas a pé, pensando nisto.

E tu que nao seras somente minha,
As caricias leitosas do luar,
Recolheste-te, palida e sozinha,

A gaiola do teu terceiro andar!



MANHAS BRUMOSAS

Aquela, cujo amor me causa alguma pena,

P&e o chapéu ao lado, abre o cabelo a banda,

E com a forte voz cantada com que ordena,

Lembra-me, de manha, quando nas praias anda,

Por entre o campo e o mar, bucdlica, morena,

Uma pastora audaz da religiosa Irlanda.

Que linguas fala? Ao ouvir-lhe as inflexdes inglesas,

— Na névoa azul, a caga, as pescas, os rebanhos! —

Sigo-lhe os altos pés por estas asperezas;

o meu desejo nada em época de banhos,

E, ave de arribagao, ele enche de surpresas

Seus olhos de perdiz, redondos e castanhos.

As irlandesas tém soberbos desmazelos!



Ela descobre assim, com lentiddes ufanas,

Alta, escorrida, abstrata, os grossos tornozelos;

E como aquelas sao maritimas, serranas,

Sugere-me o naufragio, as musicas, os gelos

E as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas.

Parece um rural boy! Sem brincos nas orelhas,

Traz um vestido claro a comprimir-lhe os flancos,

Botdes a tiracolo e aplicagoes vermelhas;

E a roda, num pafs de prados e barrancos,

Se as minhas magoas vao, mansissimas ovelhas,

Correm os seus desdéns, como vitelos brancos.

E aquela, cujo amor me causa alguma pena,

P&e o chapéu ao lado, abre o cabelo a banda,

E com a forte voz cantada com que ordena,

Lembra-me, de manha, quando nas praias anda,



Por entre o campo e o mar, catdlica, morena,

Uma pastora audaz da religiosa Irlanda.



FRIGIDA

Balzac é meu rival, minha senhora inglesal!

Eu quero-a .porque odeio as carnacoes redondas!

Mas ele eternizou-lhe a singular beleza

E eu turbo-me ao deter seus olhos cor das ondas.

11

Admiro-a. A sua longa e placida estatura

Expoe a majestade austera dos Invernos.

N3io cora no seu todo a timida candura;

Dangam a paz dos céus e o assombro dos infernos.

111

Eu vejo-a caminhar, fleumatica, irritante,

Numa das maos franzindo um lenco de cambraial...



Ninguém me prende assim, funebre, extravagante,

Quando arregaca e ondula a preguicosa saial

v

Ouso esperar, talvez, que o seu amor me acoite,
Mas nunca a fitarei duma maneira franca;

Traz o esplendor do Dia e a palidez da Noite,

E, como o Sol, dourada, e, como a Lua, brancal

v
Pudesse-me eu prostrar, num meditado impulso,
O gélida mulher bizarramente estranha,
E trémulo depor os labios no seu pulso,

Entre a macia luva e o punho de bretanhal...

VI

Cintila no seu rosto a lucidez das joias.



Ao encarar consigo, a fantasia pasma;

Pausadamente lembra o silvo das jiboias

E a marcha demorada e muda dum fantasma.

VII

Metalica visao que Charles Baudelaire

Sonhou e pressentiu nos seus delirios mornos,

Permita que eu lhe adule a distin¢ao que fere,

As curvas da magreza e o lustre dos adornos!

VIII

Deslize como um astro, um astro que declina;

Tao descansada e firme é que me desvaria,

E tem a lentidao duma corveta fina

Que nobremente va num mar de calmaria.

IX



Nao me imagine um doido. Eu Vivo como um monge,

No bosque das ficgoes, 6 grande flor do Norte!

E, ao persegui-la, penso acompanhar de longe

O sossegado espectro angélico da Morte!

X

O seu vagar oculta uma elasticidade

Que deve dar um gosto amargo e deleitoso,

E a sua glacial impassibilidade

Exalta o meu desejo e irrita 0 meu nervoso.

XI

Porém, nao arderei aos seus contactos frios,

E ndo me enroscara nos serpentinos bragos:

Receio suportar febroes e calafrios;

Adoro no seu corpo os movimentos lassos.



XII

E se uma vez me abrisse o colo transparente,

E me osculasse, enfim, flexivel e submissa,

Eu julgaria ouvir alguém, agudamente,

Nas trevas, a cortar pedagos de cortigal

DE VERAO

A Eduardo Coelho

No campo; eu acho nele a musa que me anima:

A claridade, a robustez, a acao.

Esta manha, sai com minha prima,

Em quem eu noto a mais sincera estima

E a mais completa e séria educacao.



11

Crianca encantadora! Eu mal esbo¢o o quadro

Da lirica excursao, de intimidade.

Nao pinto a velha ermida com seu adro;

Sei s6 desenho de compasso e esquadro,

Respiro industria, paz, salubridade.

111

Andam cantando aos bois; vamos cortando as leiras;

E tu dizias: «Fumas? E as fagulhas?

Apaga o teu cachimbo junto as eiras;

Colhe-me uns brincos rubros nas ginjeiras!

Quanto me alegra a calma das debulhasl»

v

E perguntavas sobre os ultimos inventos

Agricolas. Que aldeias tao lavadas!



Bons ares! Boa luz! Bons alimentos!

Olha: Os saloios vivos, corpulentos,

Como nos fazem grandes barretadas!

v

Voltemos. Na ribeira abundam as ramagens

Dos olivais escuros. Onde iras?

Regressam os rebanhos das pastagens;

Ondeiam milhos, nuvens e miragens,

E, silencioso, eu fico para tras.

VI

Numa colina azul brilha um lugar caiado.

Belo! E arrimada ao cabo da sombrinha,

Com teu chapéu de palha, desabado,

Tu continuas na azinhaga; ao lado

Verdeja, vicejante, a nossa vinha.



VII

Nisto, parando, como alguém que se analisa,

Sem desprender do chao teus olhos castos,

Tu comecaste, harmonica, indecisa,

A arregacar a chita, alegre e lisa

Da tua cauda um poucochinho a rastos.

VIII

Espreitam-te, por cima, as frestas dos celeiros;

O sol abrasa as terras ja ceifadas,

E alvejam-te, na sombra dos pinheiros,

Sobre os teus pés decentes, verdadeiros,

As saias curtas, frescas, engomadas.

IX

E, como quem saltasse, extravagantemente,



Um rego de agua, sem se enxovalhar,

Tu, a austera, a gentil, a inteligente,

Depois de bem composta, deste a frente

Uma pernada cémica, vulgar!

X

Exétical E cheguei-me ao pé de ti. Que vejo!

No atalho enxuto, e branco das espigas

Caidas das carradas no salmejo,

Esguio e a negrejar em um cortejo,

Destaca-se um carreiro de formigas.

XI

Elas, em sociedade, espertas, diligentes,

Na natureza trémula de sede,

Arrastam bichos, uvas e sementes;

E atulham, por instinto, previdentes,



Seus antros quase ocultos na parede.

XII

E eu desatei a rir como qualquer macaco!

«Tu nao as esmagares contra o solol»

E ria-me, eu ocioso, inutil, fraco,

Eu de jasmim na casa do casaco

E de 6culo deitado a tiracolo!

XIIT

«As ladras da colheital Eu se trouxesse agora

Um sublimado corrosivo, uns pés

De solimio, eu, sem maior demora,

Envenena-las-ial Tu, por ora,

Preferes o romantico ao feroz.

X1V



Que compaixao! Julgava até que matarias

Esses insetos importunos! Basta.

Merecem-te espantosas simpatias?

Eu felicito suas senhorias,

Que honraste com um pulo de ginastal»

XV

E enfim calei-me. Os teus cabelos muito loiros

Luziam, com docura, honestamente;

De longe o trigo em monte, e os calcadoiros,

Lembravam-me fusdes de imensos oitros,

E o mar um prado verde e florescente.

XVI

Vibravam, na campina, as chocas da manada;

Vinham uns carros a gemer no outeiro,

E finalmente, enérgica, zangada,



Tu inda assim bastante envergonhada,

Volveste-me, apontando o formigueiro:

XVII

«N20 me incomode, nao, com ditos detestaveis!

Nao seja simplesmente um zombadot!

Estas mineiras negras, incansaveis,

Sao mais economistas, mais notaveis,

E mais trabalhadoras que o senhor.»



O SENTIMENTO DE UM OCIDENTAL

AVE-MARIAS

Nas nossas ruas, 20 anoitecer,

Ha tal soturnidade, ha tal melancolia,

Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia

Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.

O céu parece baixo e de neblina,

O gas extravasado enjoa-me, perturba-me;

E os edificios, com as chaminés, e a turba

Toldam-se duma cor mondtona e londrina.

A Guerra Junqueiro



Batem os carros de aluguer, ao fundo,

Levando a via-férrea os que se vao. Felizes!

Ocorrem-me em revista, exposi¢oes, paises:

Madrid, Paris, Berlim, Sampetersburgo, o mundo!

Semelham-se a gaiolas, com viveiros,

As edificacdes somente emadeiradas:

Como morcegos, ao cair das badaladas,

Saltam de viga em viga, os mestres carpinteiros.

Voltam os calafates, aos magotes,

De jaquetio ao ombro, enfarruscados, secos,

Embrenho-me a cismar, por boqueirdes, por becos,

Ou erro pelos cais a que se atracam botes.

E evoco, entao, as cronicas navais:



Mouros, baixéis, herdis, tudo ressuscitado
Luta Camoes no Sul, salvando um livro a nado!

Singram soberbas naus que eu nao verei jamais!

E o fim da tarde inspira-me; e incomodal
De um couragado inglés vogam os escaleres;
E em terra num tinido de loucas e talheres

Flamejam, ao jantar, alguns hotéis da moda.

Num trem de praga arengam dois dentistas;
Um tropego arlequim braceja numas andas;
Os querubins do lar flutuam nas varandas;

As portas, em cabelo, enfadam-se os lojistas!

Vazam-se os arsenais e as oficinas;
Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreiras;

E num cardume negro, herculeas, galhofeiras,



Correndo com firmeza, assomam as varinas.

Vém sacudindo as ancas opulentas!

Seus troncos varonis recordam-me pilastras;

E algumas, a cabega, embalam nas canastras

Os filhos que depois naufragam nas tormentas.

Descalcas! Nas descargas de carvao,

Desde manha a noite, a bordo das fragatas;

E apinham-se num bairro aonde miam gatas,

E o peixe podre gera os focos de infecio!

11

NOITE FECHADA

Toca-se as grades, nas cadeias. Som

Que mortifica e deixa umas loucuras mansas!



O Aljube, em que hoje estao velhinhas e criancas,

Bem raramente encerra uma mulher de “dom”!

E eu desconfio, até, de um aneurisma
T20 moérbido me sinto, ao acender das luzes;
A vista das prisoes, da velha S¢, das Cruzes,

Chora-me o coragao que se enche e que se abisma.

A espagos, iluminam-se os andares,
E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos
Alastram em lencol os seus reflexos brancos;

E a Lua lembra o circo e os jogos malabares.

Duas igrejas, num saudoso largo,
Langam a nédoa negra e finebre do clero:
Nelas esfumo um ermo inquisidor severo,

Assim que pela Historia eu me aventuro e alargo.



Na parte que abateu no terremoto,

Muram-me as construgdes retas, iguais, crescidas;

Afrontam-me, no resto, as ingremes subidas,

E os sinos dum tanger monastico e devoto.

Mas, num recinto publico e vulgar,

Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,

Bronzeo, monumental, de proporgdes guerreiras,

Um épico doutrora ascende, num pilar!

E eu sonho o Codlera, imagino a Febre,

Nesta acumulacao de corpos enfezados;

Sombrios e espectrais recolhem os soldados;

Inflama-se um palacio em face de um casebre.

Partem patrulhas de cavalaria



Dos arcos dos quartéis que foram ja conventos;

Idade Média! A pé, outras, a passos lentos,

Derramam-se por toda a capital, que esfria.

Triste cidade! Eu temo que me avives

Uma paixao defuntal Aos lampides distantes,

Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes,

Curvadas a sorrir as montras dos ourives.

E mais: as costureiras, as floristas

Descem dos magasins, causam-me sobressaltos;

Custa-lhes a elevar os seus pescocos altos

E muitas delas sao comparsas ou coristas.

E eu, de luneta de uma lente so,

Eu acho sempre assunto a quadros revoltados:

Entro na brasserie; as mesas de emigrados,



Ao 1iso e a crua luz joga-se o domind.
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AO GAS

E saio. A noite pesa, esmaga. Nos
Passeios de lajedo arrastam-se as impuras.
O moles hospitais! Sai das embocaduras

Um sopro que arrepia os ombros quase nus.

Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso
Ver cirios laterais, ver filas de capelas,
Com santos e fiéis, andores, ramos, velas,

Em uma catedral de um comprimento imenso.

As burguesinhas do Catolicismo

Resvalam pelo chao minado pelos canos;



E lembram-me, ao chorar doente dos pianos,

As freiras que os jejuns matavam de histerismo.

Num cutileiro, de avental, ao torno,

Um forjador maneja um malho, rubramente;

E de uma padaria exala-se, inda quente,

Um cheiro salutar e honesto a pao no forno.

E eu que medito um livro que exacerbe,

Quisera que o real ¢ a analise mo dessem;

Casas de confe¢bes e modas resplandecem;

Pelas vitrines olha um ratoneiro imberbe.

Longas descidas! Nao poder pintar

Com versos magistrais, salubres e sinceros,

A esguia difusdao dos vossos revérberos,

E a vossa palidez romantica e lunar!



Que grande cobra, a ldbrica pessoa,

Que espartilhada escolhe uns xales com debuxol!

Sua exceléncia atrai, magnética, entre luxo,

Que ao longo dos balcoes de mogno se amontoa.

E aquela velha, de bandés! Por vezes,

A sua traine imita um leque antigo, aberto,

Nas barras verticais, a duas tintas. Perto,

Escarvam, a vitéria, os seus mecklemburgueses.

Desdobram-se tecidos estrangeiros;

Plantas ornamentais secam nos mostradores;

Flocos de p6s-de-arroz pairam sufocadores,

E em nuvens de cetins requebram-se os caixeiros.

Mas tudo cansal Apagam-se nas frentes



Os candelabros, como estrelas, pouco a pouco;

Da solidao regouga um cauteleiro rouco;

Tornam-se mausoléus as armacodes fulgentes.

«D6 da misérial... Compaixdo de mim!...»

E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,

Pede-me sempre esmola um homenzinho idoso,

Meu velho professor nas aulas de Latim!

v

HORAS MORTAS

O teto fundo de oxigénio, de ar,

Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras;

Vém lagrimas de luz dos astros com olheiras,

Enleva-me a quimera azul de transmigrar.



Por baixo, que portoes! Que arruamentos!
Um parafuso cai nas lajes, as escuras:
Colocam-se taipais, rangem as fechaduras,

E os olhos dum caleche espantam-me, sangrentos.

E eu sigo, como as linhas de uma pauta
A dupla correnteza augusta das fachadas;
Pois sobem, no siléncio, infaustas e trinadas,

As notas pastoris de uma longinqua flauta.

Se eu nao morresse, nunca! E eternamente
Buscasse e conseguisse a perfeicao das cousas!
Esqueco-me a prever castissimas esposas,

Que aninhem em mansdes de vidro transparente!

O nossos filhos! Que de sonhos agets,

Pousando, vos trardo a nitidez as vidas!



Eu quero as vossas maes e irmas estremecidas,

Numas habitagoes translicidas e frageis.

Ah! Como a raga ruiva do porvir,

E as frotas dos avos, e os nomadas ardentes,

Nos vamos explorar todos os continentes

E pelas vastidoes aquaticas seguit!

Mas se vivemos, os emparedados,

Sem arvores, no vale escuro das muralhasl!...

Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas

E os gritos de socorro ouvir, estrangulados.

E nestes nebulosos corredores

Nauseiam-me, surgindo, os ventres das tabernas;

Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas,

Cantam, de braco dado, uns tristes bebedores.



Eu nio receio, todavia, os roubos;

Afastam-se, a distancia, os dubios caminhantes;

E sujos, sem ladrar, 6sseos, febris, errantes,

Amareladamente, os caes parecem lobos.

E os guardas que revistam as escadas,

Caminham de lanterna e servem de chaveiros;

Por cima, as imorais, nos seus roupoes ligeiros,

Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas.

E, enorme, nesta massa irregular

De prédios sepulcrais, com dimensées de montes,

A Dor humana busca os amplos horizontes,

E tem matés, de fel, como um sinistro mar!



Em Portugal a Camdes, publicacao extraordinaria

do Jornal de Viagens do Porto, no dia 10 de Junho de 1880



DE TARDE

Naquele piquenique de burguesas,

Houve uma coisa simplesmente bela,

E que, sem ter histéria nem grandezas,

Em todo o caso dava uma aguarela.

Foi quando tu, descendo do burtico,

Foste colher, sem imposturas tolas,

A um granzoal azul de grao-de-bico

Um ramalhete rubro de papoulas.

Pouco depois, em cima duns penhascos,

Nos acampamos, inda o Sol se via;

E houve talhadas de melao, damascos,

E pao-de-16 molhado em malvasia.



Mas, todo purpuro a sair da renda

Dos teus dois seios como duas rolas,

Era o supremo encanto da merenda

O ramalhete rubro das papoulas!



EM PETIZ

DE TARDE

Mais morta do que viva, a minha companheira

Nem forca teve em si para soltar um grito;

E eu, nesse tempo, um destro e bravo rapazito,

Como um homenzarrao servi-lhe de barreiral

Em meio de arvoredo, azenhas e ruinas,

Pulavam para a fonte as bezerrinhas brancas,

E, tetas a abanar, as maes, de largas ancas,

Desciam mais atras, malhadas e turmas.

Do seio do lugar — casitas com postigos —

Vem-nos o leite. Mas batizam-no primeiro.



Leva-o, de madrugada, em bilhas, o leiteiro,

Cujo pregao vos tira a0 vosso sono, amigos!

Nos davamos, os dois, um giro pelo vale:

Varzeas, povoagoes, pegos, siléncios vastos!

E os fartos animais, ao recolher dos pastos,

Rogavam pelo teu costume de percale.

Ja nao receias tu essa vaquita preta,

Que eu segurei, prendi por um chavelho? Juro

Que estavas a tremer, cosida com o muro,

Ombros em pé, medrosa, e fina, de lunetal

11

OS IRMAOZINHOS

Pois eu, que no deserto dos caminhos,



Por ti me expunha imenso, contra as vacas;

Eu, que apartava as mansas das velhacas,

Fugia com terror dos pobrezinhos!

Vejo-os no patio, ainda! Ainda os ougol!

Os velhos, que nos rezam padre-nossos;

Os mandrides que rosnam, altos, grossos;

E os cegos que se apoiam sobre 0 mogo.

Ah! Os ceguinhos com a cor dos barros,

Ou que a poeira no suor mascarra,

Chegam das feiras a tocar guitarra,

Rolam os olhos como dois escarros!

E os pobres metem medo! Os de marmita,

Para forrar, por ano, alguns patacos,

Entrapam-se nas mantas com buracos,



Choramingando, a voz rachada, aflita.

Outros pedincham pelas cinco chagas;

E no poial, tirando as ligaduras,

Mostram as pernas putridas, maduras,

Com que se arrastam pelas azinhagas!

Querem viver! E picam-se nos cardos;

Correm as vilas; sobem os outeiros;

E as horas de calor, nos esterqueiros,

De roda deles zumbem os moscardos.

Aos sabados, os monstros, que eu lamento,

Batiam ao portio com seus cajados;

E um aleijado, com os pés quadrados,

Pedia-nos de cima de um jumento.



O resmungao! Que barbas! Que sacolas!

Cheirava a migas, a bafio, a arrotos;

Dormia as noutes por telheiros rotos,.

E sustentava o burro a pao de esmolas.

O minha loura e doce como um bolo!

Afavel hospeda na nossa casa,

LLogo que a torrida cidade abrasa,

Como um enorme forno de tijolo!

Tu visitavas, esmoler, garrida,

Umas criangas num casal queimado;

E eu, pela estrada, espicacava o gado,

Numa atitude esperta e decidida.



Por lobisomens, por papoes, por bruxas,

Nunca sofremos o menot receio.

Temieis, vos, porém, o meu asseio,

Mendigazitas sordidas, gorduchas!

Vicios, sezdes, epidemias, furtos,

Decerto, fermentavam entre lixos;

Que podridao cobria aqueles bichos!

E que luar nos teus fatinhos curtos!

Sei duma pobre, apenas, sem desleixos.

Ruca, descalca, a trote nos atalhos,

E que lavava o corpo e os seus retalhos

No rio, ao pé dos choupos e dos freixos.



E a douda a quem chamavam a «Ratada»

E que falava s6! Que antipatial

E se com ela a malta contendia,

Quanta indecéncial Quanta palavradal

Uns operarios, nestes descampados,

Também surdiam, de chapéu de coco,

Dizendo-se, de olhar rebelde e louco,

Artistas despedidos, desgracados.

Muitos! E um bébado — o Camoes — que fora

Rico, e morreu a mendigar, zarolho,

Com uma pala verde sobre um olhol!

Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura.

E o resto? Bandos de selvagenzinhos:

Um nu que se gabava de maroto;



Um, que cortada a mao, cogava o coto.

E os bons que nos tratavam por padrinhos.

Pediam fatos, botas, cobertores!

Outro jogava bem o pau, e vinha

Chorar, humilde, junto da cozinha:

«Cinco reizinhos!... Nobres benfeitores!...»

E quando alguns ficavam nos palheiros,

E de manha catavam os piolhos:

Enquanto o sol batia nos restolhos

E os nossos caes ladravam, rezingueiros!

Hoje entristeco. Lembro-me dos coxos,

Dos surdos, dos manhosos, dos manetas.

Sulcavam as calcadas, as muletas;

Cantavam, no pomar, os pintarroxos!
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HISTORIAS

Cismatico, doente, azedo, apoquentado,

Eu agourava o crime, as facas, a enxovia,

Assim que um besuntiao dos tais se apercebia

Da minha blusa azul e branca, de riscado.

Minaveis, 20 serdo, a cabecita loira,

Com contos de provincia, ingénuas criaditas:

Quadrilhas assaltando as quintas mais bonitas,

E pondo a gente fina, em postas, de salmoira!

Na noite velha, a mim, como ti¢cbes ardendo,

Fitavam-me os olhoes pesados das ciganas;

Deitavam-nos o fogo aos prédios e arribanas;



Cercava-me um incéndio ensanguentado, horrendo.

E eu que era um cavalio, eu que fazia pinos,

Eu que jogava a pedra, eu que corria tanto,

Sonhava que os ladrées — homens de quem me espanto —

Roubavam para azeite a carne dos meninos!

E protegia-te, eu, naquele Outono brando,

Mal tu sentias entre as serras esmoitadas,

Gritos de maiorais, mugidos de boiadas,

Branca de susto, meiga, e miope, estacando!



NOS

Foi quando em dois Veroes, seguidamente, a Febre

E o Célera também andaram na cidade,

Que esta populacdo, com um terror de lebre,

Fugiu da capital como da tempestade.

Ora, meu pai, depois das nossas vidas salvas,

(Até entdo nobs s6 tivéramos sarampo),

Tanto nos viu crescer entre uns montoes de malvas

Que ele ganhou por isso um grande amor ao campol!

Se acaso o conta, ainda a fronte se lhe enruga:

O que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos;

A A daS. V.



Mesmo no nosso prédio, os outros inquilinos

Mortreram todos. N6s salvamo-nos na fuga.

Na parte mercantil, foco da epidemia,

Um panico! Nem um navio entrava a barra,

A alfandega parou, nenhuma loja abria,

E os turbulentos cais cessaram a algazarra.

Pela manha, em vez dos trens dos batizados,

Rodavam sem cessar as seges dos enterros.

Que triste a sucessao dos armazéns fechados!

Como um domingo inglés na city, que desterros!

Sem canalizacdo, em muitos burgos ermos,

Secavam dejecoes cobertas de mosqueiros.

E os médicos, ao pé dos padres e coveiros,

Os ultimos fiéis, tremiam dos enfermos!



Uma iluminagao a azeite de purgueira,

De noite, amarelava os prédios macilentos.

Barricas de alcatrao ardiam; de maneira

Que tinham tons de inferno outros arruamentos.

Porém, 1a fora, a solta, exageradamente,

Enquanto acontecia essa calamidade,

Toda a vegetagdo, pletérica, potente,

Ganhava imenso com a enorme mortandade!

Num impeto de seiva os arvoredos fartos,

Numa opulenta furia as novidades todas,

Como uma universal celebracio de bodas,

Amaram-se! E depois houve soberbos partos.

Por isso, o chefe antigo e bom da nossa casa,



Triste de ouvir falar em 6rfaos e em vitvas,

E em permanéncia olhando o horizonte em brasa,

Nao quis voltar sendao depois das grandes chuvas.

Ele, dum lado, via os filhos achacados,

Um livido flagelo e uma moléstia horrendal

E via, do outro lado, eiras, lezirias, prados,

E um salutar refagio e um lucro na vivendal!

E o campo,, desde entdo, segundo o que me lembro,

E todo o meu amor de todos estes anos!

Nos vamos para la; somos provincianos,

Desde o calor de Maio aos frios de Novembro!
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Que de frutal E que fresca e tempora,

Nas duas boas quintas bem muradas,



Em que o sol, nos talhGes e nas latadas,

Bate de chapa, logo de manhal

O laranjal de folhas negrejantes
(Porque os terrenos sao resvaladigos)
Desce em socalcos todos os macicos,

Como uma escadaria de gigantes.

Das courelas, que criam cereais,
De que os donos — ainda! — pagam foros,
Dividem-no fechados pitésporos,

Abrigos de raizes verticais.

Ao meio, a casaria branca assenta
A beira da calgada, que divide
Os escuros pomares de pevide,

Da vinha numa encosta soalhental



Entretanto, nao ha maior prazer

Do que, na placidez das duas horas,

Ouvir e ver, entre o chiar das noras,

No largo tanque as bicas a correr!

Muito ao fundo, entre ulmeiros seculares,

Seca o riol Em trés meses de estiagem,

O seu leito é um atalho de passagem,

Pedregosissimo, entre dois lugares.

Como lhe luzem seixos e burgaus

Rolicos! Marinham nas ladeiras

Os renques africanos das piteiras,

Que como aloés espigam altos paus!

Montanhas inda mais longinquamente,



Com restevas, com combros como bocas,

Lembram cabegas estupendas, grossas,

De cabelo grisalho, muito rente.

E, a contrastar, nos vales, em geral,

Como em vidraca duma enorme estufa,

Tudo se atrai, se imp0e, alarga e entufa,

Duma vitalidade equatorial!

Que de frugalidades noés criamos!

Que torrao espontaneo que nd6s somos!

Pela outonal maturacao dos pomos,

O Com a carga, no chao pousam os ramos.

E assim postas, nos barros e areais,

As maceiras vergadas fortemente,

Parecem, duma fauna surpreendente,



Os polipos enormes, diluviais.

Contudo, n6s nao temos na fazenda

Nem uma planta s6 de mero ornato!

Cada pé mostra-se util, é sensato,

Por mais finos aromas que rescendal

Finalmente, na fértil depressao,

Nada se vé que a nossa mao nao regre:

A florescéncia dum matiz alegre

Mostra um sinal — a frutificacao!

Ora, ha dez anos, neste chao de lava

E argila e areia e aluvides dispersas,

Entre espécies botanicas diversas,



Forte, a nossa familia radiaval

Unicamente, 2 minha doce irma,

Como uma ténue e imaculada rosa,

Dava a nota galante e melindrosa

Na trabalheira rustica, aldea.

E foi num ano prodigo, excelente,

Cuja amargura nada sei que adoce,

Que nods perdemos essa flor precoce,

Que cresceu e morreu rapidamente!

Ai daqueles que nascem neste caos,

E, sendo fracos, sejam generosos!

As doencgas assaltam os bondosos

E — custa a crer — deixam viver os maus!



Fecho os olhos cansados, e descrevo

Das telas da memoria retocadas,

Biscates, hortas, batatais, latadas,

No pais montanhoso, com relevo!

Ah! Que aspetos benignos e rurais

Nesta localidade tudo tinha,

Ao ires, com o banco de palhinha,

Para a sombra que faz nos parreirais!

Ah! Quando a calma, a sesta, nem consente

Que uma folha se mova ou se desmanche,

Tu refeita e feliz com o teu lunch,

Nos ajudavas, voluntariamentel...



Era admiravel — neste grau do Sul! —

Entre a rama avistar teu rosto alvo,

Ver-te escolhendo a uva diagalvo,

Que eu embarcava para Liverpool.

A exportagdo de frutas era um jogo:

Dependiam da sorte do mercado

O boal, que ¢ de pérolas formado

E o ferral, que é ardente e cor de fogo!

Em agosto, ao calor canicular,

Os passaros e enxames tudo infestam;

Tu cortavas os bagos que nao prestam

Com a tua tesoura de bordar.

Douradas, pequeninas, as abelhas

E negros, volumosos, os besoiros



Circundavam, com impetos de toiros,

As tuas candidissimas orelhas.

Se uma vespa langava o seu ferrao

Na tua cutis — pétala de leite! —

Nos colocavamos dez réis e azeite

Sobre a galante, a résea inflamagao!

E se um de nos, ja farto, arrenegado,

Com o chapéu cagava a bicharia,

Cada zangao voando, a luz do dia,

Lembrava o teu dedal arremessado.

Que de encantos! Na forca do calor

Desabrochavas no padrio da bata,



E surgindo da gola e da gravata,

Teu pescoco era o caule duma flor!

Mas que cegueira a minhal Do teu porte
A fina curva, a indefinida linha,
Com bondades de herbivora mansinha,

Eram prenuincios de fraqueza e morte!

A procura da libra e do shilling,
Eu andava abstrato e sem que visse
Que o teu alvor romantico de miss,

Te obrigava a morrer antes de mim!

E antes tu, ser lindissimo, nas faces
Tivesses «pano» cOmMo as camponesas;
E sem brancuras, sem delicadezas,

Vigorosa e plebeia, inda durasses!



Uns modos de carnivora feroz

Podias ter em vez de inofensivos;

Tinhas caninos, tinhas incisivos,

E podias ser rude como nos!

Pois neste sitio, que era de sequeiro,

Todo o género ardente resistia,

E a larguissima luz do Meio-Dia,

Tomava um tom opalico e trigueiro.

Sim! Europa do Norte, o que supoes

Dos vergéis que abastecem teus banquetes,

Quando as docas, com frutas, os paquetes

Chegam antes das tuas estagoes?!



Oh! Os ricos primeurs da nossa terra
E as tuas frutas acidas, tardias,
No azedo amoniacal das queijarias

Dos flegmaticos farmers de Inglaterral

O cidades fabris, industriais,
De nevoeiros, poeiradas de hulha,
Que pensais do pais que vos atulha

Com a fruta que sai de seus quintais?

Todos os anos, que frescor se exalal
Abundancias felizes que eu recordo!
Carradas brutas que iam para bordo!

Vapores por aqui fazendo escalal

Uma alta parreira moscatel



Por doce nio servia para embarque!

Palacios que rodeiam Hyde-Park,

N2o conheceis esse divino mel!

Pois a Coroa, o Banco, o Almirantado,

Naio as tém nas florestas em que ha corcas,

Nem em vos que dobrais as vossas forgas,

Pradarias dum verde ilimitado!

Anglos-Saxonios, tendes que invejar!

Ricos suicidas, comparai convosco!

Aqui tudo espontaneo, alegre, tosco,

Facilimo, evidente, salutar!

Oponde as regides que ddo os vinhos

Vossos montes de escorias inda quentes!

E as febris oficinas estridentes



As nossas tecelagens e moinhos!

E 6 condados mineiros! Extensoes
Carboniferas! Fundas galerias!
Fabricas a vapor! Cutelarias!

E mecanicas, tristes fiacoes!

Bem sei que preparais corretamente
O aco e a seda, as laminas e o estofo:
Tudo o que ha de mais ductil, de mais fofo,

Tudo o que ha de mais rijo e resistente!

Mas isso tudo ¢ falso, é maquinal,
Sem vida, como um circulo ou um quadrado,
Com essa perfeicao do fabricado,

Sem o ritmo do vivo e do real!



E ci o santo sol, sobre isto tudo,

Faz conceber as verdes ribanceiras;

Lanca as rosaceas belas e fruteiras

Nas searas de trigo palhagudo!

Uma aldeia daqui é mais feliz,

Londres sombria em que cintila a corte!

Mesmo que tu, que vives a compot-te,

Grande seio arquejante de Paris!...

Ah! Que de gléria, que de colorido

Quando por meu mandado e meu conselho,

Ca se empapelam «as magas de espelho»

Que Herbert Spencer talvez tenha comido.

Para alguns sdao prosaicos, sio banais

Estes versos de fibra suculenta;



Como se a polpa que nos dessedenta

Nem ao menos valesse uns madrigais!

Pois o que a boca trava com surpresas

Senio as frutas tonicas e puras!

Ah! Num jantar de carnes e gorduras

A graca vegetal das sobremesas!...

Jack, marujo inglés, tu tens razao

Quando, ancorando em portos como 0s NOssos,

As laranjas com cascas e carogos

Comes com bestial sofreguidaol

A impressiao doutros tempos, sempre viva,

Da estremegoes no meu passado morto,



E inda viajo, muita vez, absorto,

Pelas varzeas da minha retentiva.

Entao recordo a paz familiar,
Todo um painel pacifico de enganos!
E a distancia fatal duns poucos de anos

E uma lente convexa, de aumentar,

Todos os tipos mortos ressuscito!
Perpetuam-se assim alguns. minutos!
E eu exagero os casos diminutos

Dentro dum véu de lagrimas bendito.

Pinto quadros por letras, por sinais,
T20 luminosos como os de Levante,
Nas horas em que a calma é mais queimante,

Na quadra em que o verdo aperta mais.



Como destacam, vivas, certas cores,

Na vida externa cheia de alegrias!

Horas, vozes, locais, fisionomias,

As ferramentas, os trabalhadores!

Aspiro um cheiro a cozedura, e a lar

E a rama de pinheiro! Eu adivinho

O resinoso, o tao agreste pinho

Serrado nos pinhais da beira-mar.

Vinha cortada, aos feixes, a madeira,

Cheia de nos, de imperfeicoes, de rachas,

Depois armavam-se, num pronto, as caixas

Sob uma calma espessa e calaceiral

Feias e fortes! Punham-lhes papel



A forra-las. E em grossa serradura
Acamava-se a uva prematura

Que nao deve servir para tonell

Cingiam-nas com arcos de castanho
Nas ribeiras cortados, nos riachos;
E eram de acucar e calor os cachos,

Criados pelo esterco e pelo amanhol!

O pobre estrume, como tu compdes
Estes pampanos doces como afagos!
«Dedos-de-dama»: transparentes bagos!

«Tetas-de-cabra»: lacteas carnacoes!

E nio eram caixitas bem dispostas
Como as passas de Malaga e Alicante;

Com sua forma estavel, ignorante,



Estas pesavam, brutalmente, as costas!

Nos vinhatorios via fulgurar,

Com tanta cal que torna as vistas cegas,

Os paralelogramos das adegas,

Que teém la dentro as domas e o lagar!

Que rudeza! Ao ar livre dos estios,

Que grande azafamal! Apressadamente

Como soava um martelar frequente,

Véspera da saida dos navios!

Ah! Ninguém entender que ao meu olhar

Tudo tem certo espirito secreto!

Com folhas de saudades um objeto

Deita raizes duras de arrancar!



As navalhas de volta, por exemplo,

Cujo bico de passaro se arqueia,

Forjadas no casebre duma aldeia,

Sao antigas amigas que eu contemplo!

Elas, em seu labor, em seu lidar,

Com sua ponta como a das podoas,

Serviam probas, tteis, dignas, boas,

Nunca tintas de sangue e de matar.

E as enx6s de martelo, que dum lado

Cortavam mais do que as enxadas cavam,

Por outro lado, rapidas, pregavam,

Duma pancada, o prego fasquiado!

O meu animo verga na abstragio,

Com a espinha dorsal dobrada ao meio,



Mas se de materiais descubro um veio

Ganho a musculatura dum Sansao!

E assim — e mais no povo a vida é corna —

Amo os oficios como o de ferreiro,

Com seu fole arquejante, seu braseiro,

Seu malho retumbante na bigornal

E sinto, se me ponho a recordar

Tanto utensilio, tantas perspetivas,

As tradi¢Oes antigas, primitivas,

E a formidavel alma popular!

Oh! Que brava alegria eu tenho quando

Sou tal qual como os mais! E, sem talento,

Faco um trabalho técnico, violento,

Cantando, praguejando, batalhando!



Os fruteiros, tostados pelos sdis,

Tinham passado, muita vez, a raia,

E espertos, entre os mais da sua laia,

— Pobres camponios — eram uns herdis.

E por isso, com frases imprevistas,

E colorido e estilo e valentia,

As haciendas que ha na «Andalucia»

Pintavam como novos paisagistas.

De como, as calmas, nessas excursoes,

Tinham aguas salobras por refrescos;

E amarelos, enormes, gigantescos,

La batiam o queixo com sezodes!



Tinham corrido ja na adusta Espanha,

Todo um fértil platd sem arvoredos,

Onde armavam barracas nos vinhedos

Como tendas alegres de campanha.

Que pragas castelhanas, que alegrao

Quando contavam cenas de pousadas!

Adoravam as cintas encarnadas

E as cores, como os pretos do sertio!

E tinham, sem que a lei a tal obrigue,

A educagao vistosa das viagens!

Uns por terra partiam e estalagens,

Outros, aos montes, no convés dum brigue!

S6 um havia, triste e sem falar,



Que arrastava a maior misantropia,

E, roxo como um figado, bebia

O vinho tinto que eu mandava dat!

Pobre da minha geragiao exangue

De ricos! Antes, como os abrutados,

Andar com uns sapatos ensebados,

E ter riqueza quimica no sanguel!

Mas hoje a rustica lavoura, quer

Seja o patrao, quer seja o jornaleiro,

Que inferno! Em vao o lavrador rasteiro

E a filharada lidam, e a mulher!

Desde o principio ao fim ¢ uma macgada



De mil demonios! Torna-se preciso
Ter-se muito vigor, muito juizo

Para trazer a vida equilibradal

Hoje eu sei quanto custam a criar
As cepas, desde que eu as podo e empo.
Ah! O campo nao ¢ um passatempo

Com bucolismos, rouxindéis, luat.

A n6s tudo nos rouba e nos dizima:
O rapazio, o imposto, as pardaladas,
As osgas peconhentas, achatadas,

E as abelhas que engordam na vindima.

E o pulgio, a lagarta, os caracdis,
E ha inda, além do mais com que se ateima,

As intempéries, o granizo, a queima,



E a concorréncia com os espanhéis.

Na venda, os vinhateiros de Almeria

Competem contra os nossos fazendeiros.

Dao frutas aos leiloes dos estrangeiros,

Por uma cotacdao que nos desvial

Pois tantos contras, rudes como sio,

Forte e teimoso, o camponés destroi-os!

Venham de 14 pesados os comboios

E os «buques» estivados no porao!

Nao, nao ¢ justo que eu a culpa lance

Sobre estes nadas! Puras bagatelas!

Nos nao vivemos s6 de coisas belas,

Nem tudo corre como num romance!



Para a Terra parir ha de ter dor,

E ¢ para obter as asperas verdades,

Que os agronomos cursam nas cidades,

E, a sua custa, aprende o lavrador.

Ah! N2o eram insetos nem as aves

Que nos dariam dias tao dificeis,

Se v0s, sabios, na gente, descobrisseis

Como se curam as doengas graves.

N2o valem nada a cava, a enxoftra, ¢ o mais!

Dificultoso trato das searas!

Lutas constantes sobre as jornas caras!

Compras de bois nas feiras anuais!

O que a alegria em nos destréi e mata,

N2o é rede arrastante de escalracho,



Nem ¢ «suao» queimante como um facho,

Nem invasoes bulbosas de erva-pata.

Podia ter secado o pogo em que eu

Me debrugava e te pregava sustos,

E mais as ervas, arvores e arbustos

Que — tanta vez! — a tua mao colheu.

«Moléstia negra» nem charbon nio era,

Como um archote incendiando as parras!

Tao-pouco as bastas e invisiveis garras,

Da enorme legido do filoxera!

Podiam mesmo com o que contém,

Os muros ter caido as invernias!

Somos fortes! As nossas energias

Tudo vencem e domam muito bem!



Que os rios, sim, que como touros mugem,

Trasbordando atulhassem as regueiras!

Chorassem de resina as laranjeiras!

Enegrecessem outras com ferrugem!

As turvas cheias de novembro, em vez

Do nateiro subtil que fertiliza,

Fossem a inundacao que tudo pisa,

No rebanho afogassem muita rés!

Ah! Nesse caso pouco se perdera,

Pois isso tudo era um pequeno dano,

A vista do cruel destino humano

Que os dedos te fazia como ceral

Era essa tisica em terceiro grau,



Que nos enchia a todos de cuidado,

Te curvava e te dava um ar alado

Como quem vai voar dum mundo mau.

Era a desolagao que inda nos mina

(Porque o fastio é bem pior que a fome)

Que a meu pai deu a curva que o consome,

E a minha mae cabelos de platinal

Era a clorose, esse tremendo mal,

Que desertou e que tornou funesta

A nossa branca habitacao em festa

Reverberando a luz meridional.

Nao desejemos, — nos os sem defeitos, —

Que os tisicos perecam! Ma teoria,

Se pelos meus o apuro principia,



Se a Morte nos procura em nossos leitos!

A mim mesmo, que tenho a pretensao

De ter satde, a mim que adoro a pompa

Das forgas, pode ser que se me rompa

Uma artéria, e me mine uma lesao!

Nos outros, teus irmaos, teus companheiros,

Vamos abrindo um matagal de dores!

E somos rijos como os serradores!

E positivos como os engenheiros!

Porém, hostis, sobressaltados, sos,

Os homens arquitetam mil projetos

De vitéria! E eu duvido que os meus netos

Morram de velhos como os meus avos!



Porque, parece, ou fortes ou velhacos
Serdo apenas os sobreviventes;
E ha pessoas sinceras e dementes,

E troncos Zrossos com Seus ramos fracos!

E que fazer se a geracao decai!
Se a seiva genealogica se gastal
Tudo empobrece! Extingue-se uma castal

Morre o filho primeiro de que o pai!

Mas seja como for tudo se sente,
Da tua auséncia! Ah! como o ar nos falta,
O flor cortada, suscetivel, alta,

Que assim secaste prematuramente!

Eu que de vezes tenho o desprazer

De refletir no timulo! E medito



No eterno Incognoscivel infinito,

Que as ideias nao podem abranger!

Como em paul em que nem cresca a junca

Sei de almas estagnadas! Noés absortos,

Temos ainda o culto pelos Mortos,

Esses ausentes que nao voltam nuncal

Nos ignoramos, sem religido,

Ao rasgarmos caminho, a fé perdida,

Se te vemos a0 fim desta avenida

Ou essa horrivel aniquilagao!

E 6 minha martir, minha virgem, minha

Infeliz e celeste criatura,

Tu lembras-nos de longe a paz futura,

No teu jazigo, como uma santinhal



E enquanto a mim, és tu que substituis

Todo o mistério, toda a santidade

Quando em busca do reino da verdade

Eu ergo o meu olhar aos céus azuis!
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Tinhamos nos voltado a capital maldita,

Eu vinha de polir isto tranquilamente,

Quando nos sucedeu uma cruel desdita,

Pois um de nos caiu, de subito, doente.

Uma tuberculose abria-lhe cavernas!

Da-me rebate ainda o seu tossir profundo!

E eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas,

Com que se despediu de todos e do mundo!



Pobre rapaz robusto e cheio de futuro!

N32o sei dum infortinio imenso como o seu!

Viu o seu fim chegar como um medonho muro,

E, sem querer, aflito e atonito, morreu!

De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo

Com tanta crueldade e tantas injustigas,

Se inda trabalho é como os presos no degredo,

Com planos de vinganca e ideias insubmissas.

E agora, de tal modo a minha vida ¢ dura,

Tenho momentos maus, tao tristes, tAo perversos,

Que sinto s6 desdém pela literatura,

E até desprezo e esqueco os meus amados versos!

Lisboa.



Jornal “A Tlustrac¢ao”, 5 de Setembro de 1884.



PROVINCIANAS

Ola! Bons dias! Em marco
Que mocetona e que jovem

A terral Que amor esparso
Cortre os trigos, que se movem

As vagas dum verde garcol

Como amanhece! Que meigas
As horas antes de almoco!
Fartam-se as vacas nas veigas
E- um pasto orvalhado e moco

Produz as novas manteigas.

Toda a paisagem se doura;

Timida ainda, que frescal



Bela mulher, sim senhora,

Nesta manha pitoresca,

Primaveral, criadoral

Bom soll As sebes de encosto

D32o madressilvas cheirosas

Que entontecem como um mosto.

Floridas, as espinhosas

Subiu-lhes o sangue ao rosto.

Cresce o relevo dos montes,

Como seios ofegantes;

Murmuram como umas fontes

Os rios que dias antes

Bramiam galgando pontes.

E os campos, milhas e milhas,



Com povos de espago a espaco,
Fazem-se as mil maravilhas;
Dir-se-ia o mar de sargaco

Glauco, ondulante, com ilhas!

Pois bem. O inverno deixou-nos.
E certo. E os grios e as sementes
Que ficam doutros outonos
Acordam hoje frementes

Depois duns poucos de sonos.

Mas nem tudo sao descantes;
Por esses longos caminhos,
Entre favais palpitantes,

Ha solos bravos, maninhos,

Que expulsam seus habitantes!



E nesta quadra de amores
Que emigram os jornaleiros,
Ganhoes e trabalhadores!
Passam clas de forasteiros

Nas terras de lavradores.

Tal como existem mercados
Ou feiras, semanalmente,
Para comprarmos os gados,
Assim ha pragas de gente

Pelos domingos calados!

Enquanto a ovelha arredonda,
Vao tribos de sete filhos,

Por varzeas que fazem onda,
Para as derregas dos milhos

E molhadelas da monda.



De roda pulam borregos;

Enchem entao as cardosas

As mogas desses labregos,

Com altas botas barrosas

De se atirarem aos regos!

Ei-las que vém as manadas,

Com caras de sofrimento,

Nas grandes marchas for¢adas!

Vém ao trabalho, a0 sustento,

Com fouces, sachos, enxadas!

Ali, o palheiro das servas

Se o feitor lhe tira as chaves!

Elas chegam as catervas,

Quando acasalam as aves



E se fecundam as ervasl...

II

Ao meio-dia na cama,

Branca fidalga, o que julga

Das pequenas da sua amar!

Vivem minadas da pulga,

Negras do tempo e da lama.

Naio € caso que a comova

Ver suas irmas de leite,

Quer faga frio, quer chova,

Sem uma mama que as deite

Na tepidez duma alcovar!






III PARTE

POESIAS DISPERSAS



IMPOSSIVEL

Nos podemos viver alegremente,

Sem que venham, com férmulas legais,

Unir as nossas maos, eternamente,

As maos sacerdotais.

Eu posso ver os ombros teus desnudos,

Palpa-los, contemplar-lhes a brancura,

E até beijar teus olhos tdo ramudos,

Cor d'azeitona escura.

Eu posso, se quiser, cheio de manha,

Sondar, quando vestida, para dar fé,

A tua camisinha de bretanha,

Ornada de crochet.



Posso sentir-te em fogo, escandecida,

De faces cor-de-rosa e vermelhao,

Junto a mim, com langor, entredormida,

Nas noites de Verao.

Eu posso, com valor que nada teme,

Contigo preparar lautos festins,

E ajudar-te a fazer o leite-creme,

E os mélicos pudins.

Eu tudo posso dar-te, tudo, tudo,

Dar-te a vida, o calor, dar-te cognac.

Hinos de amor, vestidos de veludo,

E botas de duraque.

E até posso com ar de rei, que o sou!

Dar-te cautelas brancas, minha rola,



Da grande lotaria que passou,

Da boa, da espanhola.

Ja vés, pois, que podemos viver juntos,

Nos mesmos aposentos confortaveis,

Comer dos mesmos bolos e presuntos,

E rir dos miseraveis.

No6s podemos, nés dois, por nossa sina,

Quando o sol é mais rabido e escarlate,

Beber na mesma chavena da China,

O nosso chocolate.

E podemos até, noites amadas!

Dormir juntos dum modo galhofeiro,

Com as nossas cabegas repousadas,

No mesmo travesseiro.



Posso ser teu amigo até a morte,

Sumamente amigo! Mas por lei,

Ligar a minha sorte a tua sorte,

Eu nunca poderei!

Eu posso amar-te como o Dante amou,

Seguir-te sempre como a luz ao raio,

Mas ir, contigo, a Igreja, isso nao vou,

L4 nessa é que eu nao caio!



LAGRIMAS

Ela chorava muito e muito, a0s cantos,

Frenética, com gestos desabridos;

Nos cabelos, em ansias desprendidos,

Brilhavam como pérolas os prantos.

Ele, o amante, sereno como os santos,

Deitado no sofa, pés aquecidos,

Ao sentir-lhe os solucos consumidos,

Sorria-se cantando alegres cantos.

E dizia-lhe entao, de olhos enxutos:

— «T'u pareces nascida de rajada,

«Tens despeitos raivosos, resolutos;

«Chora, chora, mulher arrenegada;



«Lacrimeja por esses aquedutos...

«Quero um banho tomar d'agua salgada.»



PROH PUDOR

Todas as noites ela me cingia

Nos bragos, com brandura gasalhosa;

Todas as noites eu adormecia,

Sentindo-a desleixada e langorosa.

Todas as noites uma fantasia

Lhe emanava da fronte imaginosa;

Todas as noites tinha uma mania

Aquela concecao vertiginosa.

Agora, ha quase um meés, modernamente,

Ela tinha um furor dos mais soturnos,

Furor original, impertinente...

Todas as noites ela, 6 sordidez!



Descalcava-me as botas, os coturnos,

E fazia-me cocegas nos pés...



MANIAS!

O mundo ¢ velha cena ensanguentada,

Coberta de remendos, picaresca;

A vida é chula farsa assobiada,

Ou selvagem tragédia romanesca.

Eu sei um bom rapaz, — hoje uma ossada, —

Que amava certa dama pedantesca,

Perversissima, esqualida e chagada,

Mas cheia de jactancia quixotesca.

Aos domingos a deia ja rugosa,

Concedia-lhe o brago, com preguica,

E o dengue, em atitude receosa,

Na sujei¢ao canina mais submissa,



Levava na tremente mao nervosa,

O livro com que a amante ia ouvir missa!



A FORCA

Ja que adorar-me dizes que nao podes,

Imperatriz serena, alva e discreta,

Ai, como no teu colo ha muita seta

E o teu peito ¢ peito dum Herodes.

Eu antes que encane¢am meus bigodes

Ao meu mister de amar-te hei de por meta,

O coragao mo diz — feroz profeta,

Que andes faz dos colossos 1a de Rodes.

E a vida depurada no cadinho

Das eréticas dores do alvoroco,

Acabara na forca, num azinho,

Mas o que ha de apertar o meu pescoco



Em lugar de ser corda de bom linho

Sera do teu cabelo um menos grosso.

Num tripudio de Corte rigoroso

Eu sou quem descobriu Vénus linfatica,

— Beleza escultural, grega, simpatica,

Um tipo peregrino e luminoso. —

Foi lampada no mundo cavernoso,

Inspiradora foi de carta enfatica,

Onde a alma candente mas sem tacita,

Se espraiava num canto lacrimoso.

Mas ela em papel fino e perfumado,

Respondeu certas coisas deslumbrantes,

Que o puseram, 6 céus, desapontado!



Eram falsas as frases palpitantes

Pois que tudo, 6 meu Deus, fora roubado

Ao bom do «Secretario dos Amantesy.



O aridas Messalinas

nao entreis No santuario,

transformareis em ruinas

O meu imenso sacrario!

Oh! a deusa das docuras,

a mulher! eu a contemplo!

Vés tendes almas impuras,

nao me profaneis o templo!

A mulher é ser sublime,

¢ conjunto de carinhos,

ela nao propaga o crime,

em sentimentos mesquinhos.

Vés sois umas vis afrontas,

que nos dao falsos prazeres,



N40 sel se Sois Mas se tontas,

mas sei que nao sois mulheres!



EU E ELA

Cobertos de folhagem, na verdura,

O teu brago ao redor do meu pescoco,

O teu fato sem ter um s6 destroco,

O meu brago apertando-te a cintura;

Num mimoso jardim, 6 pomba mansa,

Sobre um banco de marmore assentados.

Na sombra dos arbustos, que abracados,

Beijarao meigamente a tua tranga.

Nos havemos de estar ambos unidos,

Sem gozos sensuais, sem mas ideias,

Esquecendo para sempre as nossas ceias,

E a loucura dos vinhos atrevidos.



Nos teremos entao sobre os joelhos

Um livro que nos diga muitas cousas

Dos mistérios que estdo para além das lousas,

Onde havemos de entrar antes de velhos.

Outras vezes buscando distracio,

Leremos bons romances galhofeiros,

Gozaremos assim dias inteiros,

Formando unicamente um coracao.

Beatos ou pagaos, vida a paxa,

Nos leremos, aceita este meu voto,

O Flos-Sanctorum mistico e devoto

E o laxo Cavaleiro de Faublas...



LUBRICA

Mandaste-me dizer,
No teu bilhete ardente,
Que has de por mim morrer,

Mortrer muito contente.

Lancaste no papel
As mais lascivas frases;
A carta era um painel

De cenas de rapazes!

O cilida mulher,
Teus dedos delicados
Tracaram do prazer

Os quadros depravados!



Contudo, um teu olhar
E muito mais fogoso,
Que a febre epistolar

Do teu bilhete ansioso:

Do teu rostinho oval
Os olhos tao nefandos
Traduzem menos mal

Os vicios execrandos.

Teus olhos sensuais
Libidinosa Marta,
Teus olhos dizem mais

Que a tua propria carta.

As grandes comogoes

Tu, neles, sempre espelhas;



Sao labricas paixoes

As vividas centelhas...

Teus olhos imorais,

Mulher, que me dissecas,

Teus olhos dizem mais,

Que muitas bibliotecas!



HEROISMOS

Eu temo muito o mar, o mar enorme,

Solene, enraivecido, turbulento,

Erguido em vagalhoes, rugindo ao vento;

O mar sublime, o mar que nunca dorme.

Eu temo o largo mar rebelde, informe,

De vitimas famélico, sedento,

E creio ouvir em cada seu lamento

Os ruidos dum timulo disforme.

Contudo, num barquinho transparente,

No seu dorso feroz vou blasonat,

Tufada a vela e n'agua quase assente,

E ouvindo muito ao perto o seu bramar,



Eu rindo, sem cuidados, simplesmente,

Escarro, com desdém, no grande mar!



CINISMOS

Eu hei de lhe falar lugubremente

Do meu amor enorme e massacrado,

Falar-lhe com a luz e a fé dum crente.

Hei de expor-lhe o meu peito descarnado,

Chamar-lhe minha cruz e meu calvario,

E ser menos que um Judas empalhado.

Hei de abrir-lhe o meu intimo sacrario

E desvendar-lhe a vida, o mundo, o gozo,

Como um velho filosofo lendario.

Hei de mostrar, tao triste e tenebroso,

Os pegos abismais da minha vida,

E hei de olha-la dum modo tao netvoso,



Que ela ha de, enfim, sentir-se constrangida,

Cheia de dor, tremente, alucinada,

E ha de chorar, chorar enternecidal

E eu hei de, entao, soltar uma risada.



ARROJOS

Se a minha amada um longo olhar me desse

Dos seus olhos que ferem como espadas,

Eu domaria o mar que se enfurece

E escalaria as nuvens rendilhadas.

Se ela deixasse, extatico e suspenso

Tomar-lhe as maos mignonnes e aquece-las,

Eu com um sopro enorme, um sopro imenso

Apagaria o nome das estrelas.

Se aquela que amo mais que a luz do dia,

Me aniquilasse os males taciturnos,

O brilho dos meus olhos venceria

O clarao dos relampagos noturnos.



Se ela quisesse amar, no azul do espaco,

Casando as suas penas com as minhas,

Eu desfaria o sol como desfaco

As bolas de sabao das criancinhas.

Se a Laura dos meus loucos desvarios

Fosse menos soberba e menos ftia,

Eu pararia o curso aos grandes rios

E a terra sob os pés abalaria.

Se aquela por quem ja nao tenho usos

Me concedesse apenas dois abragos,

Eu subiria aos réseos paraisos

E alua afogaria nos meus bragos.

Se ela ouvisse os meus cantos moribundos

E os lamentos das citaras estranhas,



Eu ergueria os vales mais profundos

E abalaria as sélidas montanhas.

E se aquela visao da fantasia
Me estreitasse ao peito alvo como arminho,
Eu nunca, nunca mais me sentaria

As mesas espelhentas do Martinho.



ESPLENDIDA

Ei-lal Como vai bela! Os esplendores
Do librico Versailles do Rei-Sol
Aumenta-os com retoques sedutores.
E como o refulgir dum arrebol

Em sedas multicores.

Deita-se com langor no azul celeste

Do seu landau forrado de cetim;

E os negros corcéis que a espuma veste,
Sobem a trote 2 Rua do Alectim,

Velozes como a peste.

E fidalga e soberba. As incensadas
Dubarry, Montespan e Maintenon

Se a vissem ficariam ofuscadas.



Tem a altivez magnética e o bom tom

Das cortes depravadas:

E clara como os pOs a marechala,

E as maos que o Jock Club embalsamou
Entre peles de tigres as regala;

De tigres que por ela apunhalou,

Um amante, em Bengala.

E ducalmente espléndidal A carruagem
Vai agora subindo devagar;

Ela, no brilhantismo da equipagem,
Ela, de olhos cerrados, a cismar

Atrai como, a voragem!

Os lacaios vao firmes na almofada;

E a doce brisa da-lhes de través



Nas capas de borracha esbranquicada,

Nos chapéus com roseta, e nas librés

De forma aprimorada.

E eu vou acompanhando-a, corcovado,

No trottoir, como um doido, em convulsoes,

Febril, de colarinho amarrotado,

Desejando o lugar dos seus trudes,

Sinistro e mal trajado.

E daria, contente e voluntatrio,

A minha independéncia e o meu porvir,

Para ser, eu poeta solitario,

Para ser, 6 princesa sem sorrir,

Teu pobre trintanario.

E aos almogos magnificos do Mata



Preferiria ir, fardado, ai

Ostentando galoes de velha prata,

E de costas voltadas para ti

Formosa aristocrata.



CADENCIAS TRISTES

A Jodo de Deus

O bom Jodo de Deus, 6 lirico imortal,
Eu gosto de te ouvir falar timidamente
Num beijo, num olhar, num placido ideal;
Eu gosto de te ver contemplativo e crente,

O pensador suave, 6 lirico imortal!

E fico descansada, a noite, quando cismo
Que tentam proscrever a sensibilidade,

E querem denegrir o candido lirismo;
Porque o teu rosto exprime uma serenidade,

Que vem tranquilizar-me, a noite, quando cismol!

O enleio, a simpatia e toda a comog¢ao



Tu mostras no sorriso ascético e perfeito;
E tens o edificante e doce amor cristao,
Num trono de bondade, a iluminar-te o peito,

Que ¢ toda a melodia e toda a comocgao!

Poeta da mulher! Atende, escuta, pensa,

Ja que és o nosso irmao, ja que és 0 NOsso mestre,
Que ela, ou doente sempre ou na convalescenga,
E como a flor de estufa em solidao silvestre,

Ao tempo abandonadal Atende, escuta, pensa.

E, 6 meigo visionario, 6 meu devaneador,

O sentimentalismo ha de mudar de fases;

Mas s6 quando morrer a derradeira flor

E que ndo hio de ler-se os versos que tu fazes,

O bom Joao de Deus, 6 meu devaneadot!






VAIDOSA

Dizem que tu és pura como um lirio

E mais fria e insensivel que o granito,

E que eu que passo af por favorito

Vivo louco de dor e de martirio.

Contam que tens um modo altivo e sério,

Que és muito desdenhosa e presumida,

E que o maior prazer da tua vida,

Seria acompanhar-me ao cemitério.

Chamam-te a bela imperatriz das fatuas,

A déspota, a fatal, o figurino.

E afirmam que és um molde alabastrino,

E nao tens coracao como as estatuas.



E narram o cruel martirolégio

Dos que sao teus, 6 corpo sem defeito,

E julgam que é mono6tono o teu peito

Como o bater cadente dum relégio.

Porém eu sei que tu, que como um 6pio

Me matas, me desvairas e adormeces

Es tao loira e doirada como as messes

E possuis muito amor... muito amor proprio.



POSFACIO DA 1* EDICAO

20 de Julho de 1886

Encontramo-nos pela primeira vez no Curso Superior de Letras. Foi em 1873.
Cesario Verde matriculara-se no Curso, em homenagem as Letras, como se as
Letras 1a estivessem — no Curso. Eu matriculara-me, com a esperan¢a de
habilitar-me um dia a conquista duma cadeira disponivel. Encontramo-nos e

ficamos amigos — para a vida e para a morte. Para a vida e para a morte.

Tenho de falar de mim, se eu pretendo falar de Cesario Verde. Ele nio teve,
desde aquele dia — ha treze anos —, maior amigo do que eu fui; e sobre esta
mesa onde estou escrevendo, as 10 horas da noite deste formidavel dia glacial
—20 de Julho de 1886, dia do seu enterro — sobre esta mesa onde eu estou
escrevendo tenho estas palavras suas de ha poucos dias: «— E como se dé o
caso de tu seres o mais dedicado dos meus amigos..» Tenho aqui essas
palavras: elas constituem a justificacio dos meus solucos de ha poucas horas,
ali, no cemitério vizinho onde ele dorme — o Cesariol — a sua primeira noite

redimida...



Eu fui, pois, a lutar nas grandes batalhas da Desgraca, naquele ano, para mim
terrivel, de 1874. Fui-me, a dezenas de léguas de Lisboa. Ele ficou. E no dia
em que eu medi for¢as com as avangadas do meu destino, a inquietagao
invadiu o espirito e o coragio de Cesario Verde, por modo que ja eu
assoberbara com o meu desprezo a desventura pertinaz e ainda ele nao
vingara libertar-se do peso de seus cuidados e aflicoes. Durante anos,
escreveu-me centenares de paginas — comentarios sobre os meus infortinios,
conselhos do seu espirito lucidissimo, sobressaltos do seu coracao fraternal.
Um dia, trocamos estas palavras: «— Como tu tens tempo, meu amigo, para
sofrer tantol» «— Como tu tens tempo, meu amigo, para me acompanhar no

sofrimentol»

E indispensavel ter conhecido intimamente Cesério Verde para conhecé-lo um
pouco. Os que apenas lhe ouviram a frase imperiosa, dogmatica, mal podem
imaginar o fundo de tolerancia expectante daquele belo e poderoso espirito.
Ele tinha o furor da discussio — a toda a hora. Eu careco de preparar-me
durante horas para a simples compreensao. As exigéncias do meu caro
polemista irritavam-me. Eu respondia ao acaso; mas acontecia por vezes que o
sorriso ligeiramente irénico do perseguidor expandia-se num bom e largo
sorriso de convencido; e entdo — meu querido amigo! meu santo poetal — ele
saudava com um entusiasmo de crianga amoravel o que ele chamava o meu

triunfo! Nao hesitava em confessar-se vencido; e congratulava-se comigo —



porque eu o vencera inconscientemente. A generosa alma chamava aquilo a

minha superioridade!

Os campos, a verdura dos prados e dos montes, a liberdade do homem em
meio da natureza livre: os seus sonhos amados, as suas realidades amadas!
Quando aquele artista delicado, quando aquele poeta de primeira grandeza
julgava em raros momentos sacrificara Arte aos seus gostos de lavrador e de
homem pratico, sucedia que as coisas do campo, da vida pratica assimilavam a
fecundante seiva artistica do poeta: e entdo dos frutos alevantavam-se aromas
que disputavam foros de poesia aos aromas das flores. O mesmo sopro
bondoso e potente agitava e fecundava os milharais e as violetas e os trigais e
as rosas! A bondade suma estd no poeta — mais visivel, pelo menos, do que em

Deus.

Artista e de alta plana! Eu pude vé-lo cioso de seus direitos e reivindicando-os
com tanto de ingenuidade quanto de vigor. E pois que um ligeiro esbogo,
precedendo mais detido trabalho, estou elaborando sobre os tracos mais

salientes daquela individualidade, ndo me dispensarei desta indiscrigao:

Ha dois meses escrevia-me Cesario Verde: «O doutor Sousa Martins
perguntou-me qual era a minha ocupagao habitual. Eu respondi-lhe

naturalmente: "Empregado no comércio." Depois, ele referiu-se a minha vida



trabalhosa, que me distraifa, etc. Ora, meu querido amigo, o que eu te peco ¢
que, conversando com o doutor Sousa Martins, lhe dés a perceber que eu nao
sou o Sr. Verde, empregado no comércio. Eu nao posso bem explicar-te; mas

a tua amizade compreende os meus escrupulos: sim?...»

E eu fui a beira de Sousa Marfins, e perguntei-lhe se o poeta Cesario Verde
podia ser salvo. O grande e ilustre médico tranquilizou-me — e apunhalou-me
em pleno peito: — Que o poeta Cesario Verde estava irremediavelmente

perdido!

Meu poetal Meu amigo! Tu estavas condenado no tribunal superior, quando
eu te mentia e ao publico e a mim proéprio: estavas condenado, meu santo!
Mas podia viver tranquilo o teu orgulho de artista: o teu médico sabia que o

poeta Cesario Verde eras tu proprio, meu palido agonizante iludido!

A estesia, o processo artistico e a individualidade deste admiravel e
originalissimo poeta merecem a Critica independente uma aten¢ao desvelada.
Eu nio hesito em vincular o meu nome a promessa dum tributo que a obra de

Cesario Verde esta reclamando.

E, todavia, nao pode o meu espirito evadir-se a ideia consoladora de que ¢ um
sonho isto que o entenebrece! Nio podes evadir-te, 6 meu espirito

amargurado! mas eu vou libertar-te para a dor!



Foi as cinco horas da tarde — ainda agora. Cafa o sol a prumo sobre a estrada
do Lumiar e n6s vinhamos arrastando a nossa miséria — nds 0s vivos; 0 morto
arrastava a sua indiferenca. Chegamos, com duas horas de amargura, ali ao
porto de abrigo e de descanso. Veio o cerimonial tragico, o latim, o
encerramento. Caso duma eloquéncia terrivel: entre algumas dezenas de
homens nio houve uma frase indiferente — e em dado momento explodiram
solucos num enternecimento que ajeitava a loira cabe¢a do cadaver 14 adentro
do caixdo — como as maos da mae lha ajeitaram infantil, no travesseiro, ha

vinte e quatro anos, e moribunda ha vinte e quatro horas!

Eram sete horas da tarde, 6 minha alma triste! Eu fui-me a chorar velhas
lagrimas de gelo, avocadas por lagrimas de fogo recém-nascidas. Fui-me por
entre os tumulos, a pedir ao meu Deus de ha trinta anos que me desse forga,
que me desse for¢a nova —pois que se prolonga o cativeirol E a sos,
caminhando por entre os timulos, ao cair da noite, pareceu-me compreender
que nods recebemos forca nova em cada dor, para sofrermos de novo — do
mesmo modo que o alcatruz duma nora se despeja, para encher-se, para

despejar-se — sem saber porqué...

20 de Agosto



A morada nova do Cesario é de pedra e tem uma porta de ferro, com um
respiradoiro em cruz — rua n° 7 do Cemitério dos Prazeres. A porta esta um
arbusto da familia dos ciprestes — um brinde a0 meu querido morto. Eu
oferecera uma palmeira que o vento esgarcou ao terceiro dia, e tive de
escolher uma espécie resistente, ca da minha raca — finebre e resistente. Esta
verdejante e vigorosa a pequenina arvore, e de longe ¢ uma sentinela perdida
da minha doce amizade religiosa. De longe vou ja perguntando a nossa arvore:
«— Esta bom o nosso amigor..» E ela inclina os pequeninos troncos, com a

gravidade do cipreste: «—Bem; nao houve novidade em toda a noite...»

E que eu vou pelas tardes visita-lo; e saber como ele passou, é todo um meu
cuidado, como ¢ toda a minha alegria o bem-estar daquela hora em que niao ha
risos. Nao fomos risonhos — o Cesario e eu. As nossas horas de convivéncia
foram tristes e severas. Depois da morte do Cesario, eu deixei de viver nos
dominios onde ele sentira consolacdes, alentos, esperancas, onde ele imaginara
renascimentos, horizontes, claridades novas. Nunca mais publiquei uma
palavra que se lhe ndo consagrasse — ao meu querido morto. Em face daquele
cadaver eu senti alastrar-se no meu pobre ser fatigado o bem-amado desprezo
da vida. O meu santo esta ali —esta resignado: é tudo. Vés todos, que o

amastes, sabel que ele esta resignado — o nosso querido morto impassivel!

E numa dessas tardes, alguns dias depois da sua morte, eu aproximei da porta
de ferro a minha pobre cabeca esbraseada e olhei para dentro do jazigo,

involuntariamente; e entdo, como quer que eu visse la adentro do jazigo



alguns caixoes arrumados, e como eu acertasse em descobrir o caixdo do
Cesario, os solucos despedacaram-se contra a minha garganta, numa aflicio
imensa e cruel. E foi entdo que a voz rouca e enfraquecida do Cesario —
lembram-se da voz dele? — pronunciou distintamente 14 adentro do caixdo: «—

Sé natural, meu amigo; sé naturall»

Era a voz do Cesario; era a sua voz tremente e doce, 6 meu sagrado horror
inconsciente! Debrucei-me contra a porta do jazigo e supliquei numa angustia:
« Falal Dize! Fala, outra vez, meu amigol» Nao se reproduziu o doloroso
encanto. Apenas uma espécie de marulho brando, um arrastar de folhagem

ressequida — e o morto na paz da Morte!

Viao ja decorridos dez anos sobre um periodo dalguns meses serenos da
minha via dolorosa. Eu viera a conquistar a certeza de que nao havia luz
misericordiosa para a noite que me vem acompanhando e torturando os olhos
avidos, desde o berc¢o a sepultura redentora. Cheguei aqui, a cidade maldita da
minha primeira hora, e trazia o sonho duma aurora pacifica de vida nova no
meu pobre espirito iludido. A aurora fez-se com um desabamento de
esperangas: a crueldade bestial que se debrugara sobre o meu primeiro dia nao
estava arrependida, nem fatigada; a perseguicdo renasceu. E quando eu, no
singular desespero dos esmagados em sua crenca, pensei na Morte como no

abrigo antecipado — querido abrigo inevitavell — a voz do Cesario foi a voz



evocadora para a continua¢ao do sofrimento — do sofrimento amparado e

protegido

Protegido! A protecao foi a maior da grande alma serena para a pobre alma
abatida: foi de lagrimas que se confundiram com as minhas lagrimas; foi
aquele sorriso triste de resignacao, consagrado as minhas amarguras, que para
o Cesario nao foram misteriosas; foi o aperto de mao robusto, na vertigem do
combate; foi a voz firme e severa na hora dos desfalecimentos; foi o reflexo

permanente que a minha angustia encontrou na sua.

Ah, santo! Ah, meu santo! Ah, meu puro e meu grande! Ah, meu forte! Vai-se
na corrente, desfalecido, se nos nao troveja nos ouvidos a voz reanimadoral
Vai-se na corrente — que o sei eul Mas tu, depois do grito salvador, tinhas um
aplauso vibrante la do fundo da tua grandeza e da tua generosidade. E tu
sabias que me salvara a tua mao, a tua palavra, a tua alma de justo, a tua face
que eu ndo quisera ver, contraida e severa, retraindo-se perante o quadro da
minha fraqueza! Tu bem o sabias — forte, bom, generoso, nobre, sempre bom

— e, todavia, sempre justo.

A crise mais feroz atravessei-a, pois, abrigado — abrigado pela sua voz amiga.
Eu tive de lutar com a lenda de rebeliao, com a desconfianca dos homens

praticos, com o 6dio dos pequeninos malvados ofendidos em seus orgulhos e



desmascarados em suas hipocrisias: conseguintemente, com a supressio do
trabalho, do pao — com a calinia, com a intriga, com todas as armadilhas a
minha colera, com todas as ciladas a minha fé... Ah, perdidos em pais de
Cafres! mal conceberieis o horror duma luta como aquela, de todos os dias de

dez anos, em pais de conta aberta no bazar da Civilizagao!

Hoje, o meu santo amigo esta ali em baixo, na sua morada nova, esperando...
Espera que eu va dizer-lhe dos horizontes novos abertos a consciéncia dos
justos; espera que eu va dizer-lhe as vitorias da Justica absoluta — da Justica
fluminada e serena; espera que eu va dizer-lhe as vitérias do Trabalho, da
Razao, da Ciéncia, da Sinceridade, do Amor; os homens reconciliados,
esclarecidos, a Natureza convertida em Progresso, Deus explicado, o Futuro
iluminado, a Vida possivel, a Mulher fortalecida, o Homem abrandado, as
lutas suprimidas, o concerto da Terra desentranhando-se em harmonias
reconhecidas, a Bondade convertida em norma, os Direitos e os Deveres
suprimidos pela Igualdade: os seus sonhos, a sua fé, o seu horizonte, o seu

amot!

Esta ali em baixo, esperando... Eu, mensageiro triste, ndo saberei dizer-lhe o
ascender dos espiritos, e s6 poderei levar-lhe, no meu abatimento, a

demonstracao da minha pouca fé, agravada pela espantosa amargura destes



ultimos dias — destas ultimas horas. As visdes do poeta hio de emurchecer,
confundidas com as ultimas rosas que a minha pobre mao tremente e
desfalecida lhe depora no timulo, e os restos da minha fé hio de misturar-se
com o p6 acumulado a entrada do seu timulo pelo Nordeste — menos frio do

que a minha alma sucumbidal

SILVA PINTO



